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LIBRO  PRIMERO 


EN  LO  ALTO  DE  LA  SIERRA 


I 

SINFONÍA 


NTRE  la  yetnsta  cin>dad,  <^al)eza  de 
Obispado,  en  que  ocurrieron  los  fa- 
mosos lances  de  ‘^El  sombrero  de 


tres  picos^\,  j la  insigne  capital  de  aquella 
estacionaria  Provincia,  donde  baj  todavía 
mucbos  moros  vestidos  de  cristianos,  álzase, 
como  muralla  divisoria  de  sus  respectivos 
horizontes,  un  formidable  eontrafuerte  de 
la  Sierra  más  erguida  y elegante  de  toda 
España. 

Cerca  de  diez  leguas  d'e  espesor  (las  mis- 
mas que  la  caipitail  y la  ciudad  distan  entre 
sí)  tiene  por  la  base  aquel  enorme  estribo  de 
la  gran  cordillera,  mientras  que  su  altura, 
graduada  por  término  medio,  será  de  seis  ó 
siete  mil  pies  sobre  el  nivel  dél  mar. — Subir 
á tal  elevación  por  retorcidas  cuestas,  y des^ 
cender  de  allí  luego  por  otras  cuestas  no  me- 
nos retorcidas,  es  la  tarea  común  de  cuantos 
van  ó vienen  de  una  á otra  comarca;  cosa 
que  sólo  podía  hacerse,  á la  fecha  en  que 
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principia  iiiii estría  relación,  por  nn  mal  ca- 
mino de  herradura,  conyertido  poco  después 
en  nn  mucho  peor  camino  carretero. 

Ahora  hien,  aoniigos  lectores : el  primer 
cuadro  del  drama  romántico  de  chaqueta  y 
riguroisamenté  Hstóricq,  aunque  no  político, 
qué  yoy  á contaros  (tal  y como  aconteció,  y 
JO  lo  presencié,  entre  la  extinción  de  los 
frailes  j la  creación  de  la  Guardia  civil, 
entre  el  suicidio  de  Larra  y la  muerte  de 
Espronceda,  entre  el  ahrazo  de  Vengara  y 
el  pronunciamjiento  del  general  Espartero, 
en  1840,  para  decirlo  de  una  vez),  tuvo  por 
escenario  la  cumbre  de  esa  montana,  el  pro- 
medio de  ese  camino,  el  tránsito  del  uno  al 
otro  horizonte;  punto  crítico  y neutro,  que 
dista  icinco  leguas  de  la  ciudad  y otras  cinco 
de  la  capital,  y en  que,  poir  ende,  (suelen  en- 
contrarse al  mediodía  y decirse:  la  paz 

de  Dios,  caballeros los  viandantes  que  sa- 
lieron al  amanecer  dé  cada  una  de  ambas  po- 
blaciones. 

Es  aquél  un  paraje  rudo,  áspero  y 'pedre- 
goso, isin  historia,  nombre  ni  'dueño,  guar- 
dado por  esquivos  gigantes  de  pizarra,  'don- 
de la  Naturaleza,  virgen  y tosca,  como  salió 
dé  manos  del  Oriador,  vive  pobremente,  y, 
por  tanto,  sin  muchos  cuidados,  entregada 
á la  dulce  rutina  (d'e  susi  invariabíes  quehace- 
res.— ^Tan  árida  y escabrosa  es  aquella  re- 
gión, que  nadie  ha  entrado  nunca  en  codicia 
de  disputar  á los  animales  silvestres  el  pací- 
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fiw,  inmemorial  disifmte  de  las  escasas  hier- 
bas y atroces  matorrales  que  festonean  sus 
risicos;  por  lo  que,  ni  siquiera  hoy,  'después 
de  la  desamortizacién  y venta  de  todo  lo 
criado,  figura  tal  arrabal  del  Planeta  en  el 
catastro  de  la  riqueza  púbilica. — Sin  embar- 
go, no  vivían  completamente  á sus  anchas, 
en  la  época  en  que  va  hecha  mención,  los  in- 
civiles y sueltos  moradores  de  aquella  ma- 
jestuosa soledad;  pues,  amén  de  las  impor- 
tunidades ordinarias  que  á ciertas  horas  les 
ha  acarreado  siempre  la  vecindad  del  sen- 
dero humano,  solía  acontecer  por  entonces, 
con  idemasiada  frecuencia,  que  ladrones  en 
cuadrilla,  ó no  en  cuadrilla,  armados  de  te- 
rribles trabucos,  acechaban  allí  á los  viaje- 
ros inofensivos,  y aun  á la  misma  Justicia 
del  Estado,  como  en  lugar  muy  á propósito, 
por  lo  estratégico,  para  libriar  batalla  á las 
leyes  sociales. 

El  idía  de  que  tratamos  (sábado  5 de 
Abril),  sería  ya  la  una  de  )la  tarde,  y aun  no 
se  había  divisado  alma  viviente  en  aquel  pa- 
voroso recinto,  cerrado  á la  vista  por  las  on- 
dulaciones de  las  montañas  subalternas.  Ha- 
llábanse, pues,  solos  y gustosísimos  los  pája- 
ros, las  bestiecillas  montaraces  y los  reptiles 
é insectos  que  lo  habitan;  todos  ellos  doble- 
mente regocijados  y juguetones  á lia  sazón, 
con  motivo  de  haberse  dignado  subir  á aque- 
llas alturas,  á pasar  unos  días  en  su  compa- 
ñía, la  hermosa  y galante  primavera... 
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Allí  estaba,  sí,  la  pródiga  deidad,  y bien 
se  eonocía  dondeqaler  el  mágico  influjo  de 
sus  gracias  y donosura.  En  todas  partes  ha- 
bía flores:  en  las  isolanas,  en  las  umbadas, 
entre  las  peñas,  en  los  mismos  liqúenes  de 
las  rocas,  hasta  en  el  tortuoso  sendero  fre- 
euentado  por  el  hombre,  y,  consiguiente- 
mente, en  las  cruces  y lápidas  conmemorati- 
vas de  bárbaros  asesinatos... — Respirábase 
nn  aire  cargado  de  aromias  deleitosos.  Los 
paj  arillos  se  decían  sus  amores  con  breves  y 
agudos  píos,  que  turbaban,  6 hacían  más  no- 
table y solemne,  el  hondo  silencio  del  resto 
de  la  Creación...  También  se  percibían  de 
vez  en  cuando  breves  murmullos  de  arroyue- 
los  que  pugnaban  por  abrirse  paso  entre  im- 
portunas guijas;  pero  muy  luego  cesaba  el 
rumor,  por  haber  hallado  el  agua  más  có- 
moda ruta...  Pintadas  mariposas  revolaban 
de  acá  paira  allá,  no  menos  lindas  que  las 
flores  en  que  libaban,  y más  libres  que  ellas, 
mientras  que  tímidas  alimañas  y recelosas 
aves,  codiciadas  por  los  cazadores,  retoza- 
ban descuidadamente  aun  en  el  odiado  ca- 
mino de  herradura...  ¡Todo,  todo  era  paz,  y 
amor,  y 'delectación  en  la  tierra  y en  el  am- 
biente!... El  mismo  cielo  sonreía,  como  un 
padre  satisfecho  de  la  ventura  de  sus  hijos... 
— Dijérase  que  el  mundo  acababa  de  ser 
criado...  La  infatigable  Naturaleza  parecía 
una  doncella  *de  quince  abriles. 

De  ipronto,  todos  los  animales  se  avispa- 
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ron  y ocharon  á correr  6 á volar,  apartán- 
(diose  del  camino,  y una  nube  de  polvo  em- 
panó la  transparencia  de  la  atmósfera  hacia 
la  parte  de  la  capital... 

Era  que  venía  el  hombre... 

Y pues  que  el  hombre  solía  pasar  por  allí, 
según  hemos  dicho,  dando  el  mal  ejemplo  de 
temer  hallarse  con  sus  prójimos,  nada  tuvo 
de  particular  ni  de  ofensivo  para  él  soberano 
de  la  Creación  el  que  los  humildes  irracio- 
nales se  apresurasen  tambián  de  aquel  modo 
á evitar  su  real  presencia. 


NUESTRO  HÉROE 


A indicada  nube  de  (polvo  traía  en  su 
, seno  )á  nn  ¡arrogante  jinete,  seguido 
de  nn  arriero  á pie,  y 'de  tres  sober- 
bias muías  cargadas  de  equipaje. 

El  caballero,  á juzgar  por  su  figura  y ves- 
timenta y por  ©1  abigarrado  aspecto  de  las 
talles  cargas,  parecía  juntamente  un  ferian- 
te, un  contrabandista  y un  indiano.  También 
hubiera  sido  fácil  suponerlo  un  capitán  de 
bandidos  de  primera  clase,  que  regresiara  á 
su  guarida  con  el  rico  botín  de  alguna  afor- 
tunada empresa. 

Erase  coimo  'de  veintisiete  años  de  edad; 


fino  y elegante,  aunque  vestía  de  chaqueta 
(traje  usado  'entonces  en  Andalucía  por  per- 
sonas muy  principales),  y tan  airoso,  ner- 
vudo y bien  formado,  que  habría  podido  ser- 
vir de  modelo  para  la  famosa  estatua  del 
Gladiador  corribatiente.  La  mencionada  cha- 
queta, así  como  eil  chaleco  y el  pantalón,  ó 
más  bien  calzón  de  montar  que  llevaba,  eran 
de  punto  azul  muy  ceñido  al  'cuerpo,  y con- 
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<í!luía  por  atajo  isu  equipo  en  nnos  botines  6 
polainas  de  gamuza  gris,  con  sendas  espue- 
las de  plata  labrada,  dignas  éstas  de  un  Ca- 
pitán general.  Gruesos  botones  de  muletilla, 
también  de  plata,  orlaban  hasta  cerca  del 
(udo  las  bocamangas  de  la  chaqueta,  y ser- 
vían de  botonadura  al  chaleco.  Un  pañuelo 
negro  de  crespón,  anudado  á la  marinera,  le 
sei*vía  de  corbata,  y negro  era  asiimismo  el 
i‘ico  ceñidor  de  seda  china  que  ajustaba  á 
modo  de  faja  su  esbelta  cintura.  En  los 
puños  y cuello  de  la  camisa  lucía  costosos 
brillantes ; pero  ninguno  de  tanto  valor 
como  el  que  radiaba  en  el  dedo  meñique  de 
su  mano  izquierda.  Finalmente:  el  sombrero;, 
(que  en  aquel  momento  se  acababa  de  qui- 
tar) era  de  finísima  paja  de  color  de  café, 
ancho  de  alas  y muy  alto  y ipuntiagudo, 
como  los  usan  muchas  gentes  de  América 
y de  las  Dos  Sicilias,  á cuya  forma  se  da 
en  Granada  el  pintoresco  nombre  de  “sorti- 
hrero  de  catite^\ 

Tan  singular  personaje,  á quien  sentaba 
perfectamente  aquel  raro  atavío  semianda- 
luz,  semiexótico,  llamaba  la  atención,  más 
que  por  todo  lo  dicho,  por  la  varonil  hermo- 
sura de  su  cara.  Que  ésta  habría  sido  de  ex- 
traordinaria blancura,  indicábalo  aún  aque- 
lla parte  de  su  despejada  y altiva  frente 
que  el  sombrero  solía  proteger;  pero,  en  lo 
demás,  habíala  quemado  el  sol  por  tal  extre- 
mo, que  su  pallidez  marmórea  reflejaba  ya  un 
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tinte  como  de  oro  mate,  cuyo  tono  igual  y 
sosegado  no  carecía  de  hechizo.  Eran  negros 
y muy  rasgados  y grandes  sus  africanos 
ojos,  medio  dormidos  á la  somíbra  de  largas 
pestañas ; mas  cuando  súbitamente  los  abría 
del  todo,  excitado  por  cualquier  idea  ó caso 
repentino,  salía  de  ellos  tanta  luz,  tanto  fue- 
go, tanta  energía  vital,  que  su  mirada  no 
podía  soportarse.  Esta  mirada  reunía  á un 
mismo  tíempo  (la  temible  majestad  de  la  del 
león,  la  fijeza  ide  la  del  águila  y la  inocencia 
de  la  del  niño;  sólo  que  era  más  triste  ique 
la  del  último,  y más  tierna  en  ocaisiomes  que 
las  de  los  citados  reyes  de  las  selvas  y ide  los 
aires.  — Su  abundante  cabello,  negro  tam- 
bién y muy  cortado  por  detrás,  orlaba  -am- 
pliamente la  parte  superior  de  la  cabeza,  se- 
mejando una  rizada  pluma  tendida  del  lado 
izquierdo  al  derecho,  lo  cual  daba  mayor 
realce  á aquella  fogosa  fisonomía.  Completa- 
ban su  peregrina  belleza  un  perfil  intacha- 
ble, sirio  más  bien  que  griego ; ¿una  boca  es- 
cultural clásica,  napoleónica,  tan  audaz 
como  refiexiva,  y,  sobre  todo,  una  barba  ne- 
gra, undosa,  de  sobrios  aunque  largos  rizos, 
trasunto  fiel  de  las  nobles  y celebradas  bar- 
bas árabes  y hebreas.  En  resumen,  y para  j 
pintar  con  un  solo  rasgo  tan  interiesante  I 
figura,  diremos  que,  por  su  estilo  oriental,! 
por  su  selvática  melancolía,  por  su  atlética  i 
complexión,  por  la  viril  hermosura  del  sem-j 
blaute  y por  la  grand'eza  de  alma  que  res-  j 
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plaiidjecía  en  isns  andientes  ojos,  cualquier 
laflcionado  á íestudiois  artísticois  hubiera  coim- 
parado  á nuestro  héroe  (prescindiendio  de  su 
grotesico  traje  y de  los  accesoriois  profanos 
que  lo  rodeaban)  al  iterrible  San  Juan  Bau- 
tista euando  regresó  diel  Desierto  á la  edad 
de  veintinueye  años. 

Montaba  el  joyen  que  tan  iminuciosamenite 
hemos  descrito  un  soberbio  potro  cordobés, 
negro  como  la  endrina,  enjaezado  con  silla 
á la  espafíoia,  sobre  cuyo  arzón  iba  sujeto 
un  angosto  maletín  de  yaqueta,  y sobre  cuya 
grupa  ostentaba  yiyos  y múltiples  colores 
una  manta  mejicana  'de  gran  mérito,  ó,  me- 
jor dicho,  lo  que  allí  ise  denomina  un  zampe. 
— Armas...  no  lleyaba  en  su  persona  ni  >en 
su  cabalgadura;  pero,  hablando  en  yerdad, 
de  uno  'de  los  tres  bagajes  'mencionados  pen- 
dían juntas  cuatro  excelentes  escopetas  (dos 
de  ellas  con  todos  los  honores  'de  'espingar- 
das) que  podían  'saoar  de  aipuros  á cualquier 
y alien  te. . . 

Digamos  algo  del  arriero.  — Su  pantalón 
largo  de  tela  yeraniega;  la  chaquetilla  de 
lienzo  blanco  que  lleyaba  al  hombro,  á lo 
húsar;  su  faja  encarnada,  casi  siempre  des- 
ceñida y 'arrastrando;  su  sombrero  c alanés 
tirado  atrás,  y su  fisonomía  moyible  y falsa 
como  la  'de  un  comediante,  denotaiban  al  in- 
'diyiduo  de  baja  estofa  del  litoral  malague- 
ño; nacido  len  la  playa,  lal  aire  libre;  ciriado 
sin  casa  ni  hogar;  leducado  por  los  truhanes 
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OBiáiS  listas  'die'l  viejo  y 'COirroimipido  Mediterrá- 
meo,  y 'capaz  ide  (todo  lo  amalo  y 'de  todo  lo 
bíueno  ique  pueda  hacer  un  hoam'bre...,  isalvo 
decir  la  verdad  «dos  veces  iseguidas,  ó rehusar 
una  copa  'de  agu ardiente. 

¡Por  último,  las  'cargas  'de  las  tres  anulas 
se  componían  de  teofres,  maletas,  larcas  anti- 
guas, cajiones  esterados,  cestas  y cuévanos 
de  diversos  tamaños  y iiecliuras,  y otra  infl- 
nidad  de  líos  de  raras  materias  y form'as. 
Eecios  manojos  de  larguísimos  bamMes  y 
de  'enormes  y vistosas  plumas  emp'enaoha'ban 
además  gallarídamente  cada  uno  ‘de  estos 
bagajes ; y,  en  fin,  isobre  él  altísimo  túmulo  y 
copete  del  mayor  de  'ellos,  veíase  una  gran 
jaula  de  hoja  'de  lata,  dentro  de  la  'cual  se 
consumía  ide  nostalgia  el  más  ico'rpulento 
y verde  loro  que  haya  atravesado  nunca 
el  Océano  Atlántico.  — Indudablemen'te,  él 
apuesto  joven,  ó la  persona  á quien  hubiese 
robado  (supioniendo  que  nos  las  hayamos 
con  un  bandido),  'acababa  dé  llegar  de  Amé- 
rica... 

Nada  podemos  asegurar  to'davía  sobire 
estas  cosas.  El  mismo  arriero  las  ignoraba 
á la  sazón,  según  que  dijo  después,  jurán- 
dolo por  un  puñado  de  cruces.  Lo  único  que 
en  tal  punto  y hora  sabía  era  que-  el  martes 
de  aquella  semana  lo  había  buscado  un  fon- 
dista de  Málaga  para  que  condujese  aquel 
voluminoso  equipaje  á la  ciudad  de  que  va 
hecha  referencia;  que  él  presunto  indiano, 
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feriante,  contraiban'dista  ó salteador  de  ca- 
minois,  llevaba  ya  entonces  iseis  ú ocbo  días 
d'e  llamar  la  atención  ide  los  malagueños  por 
mi  bizarro  porte  y raro  y lujoso  traje;  que 
el  magnífico  potro  en  que  labora  viajaba  era 
muy  'Conocido  y envidiado  en  la  población, 
coimb  ide  la  propiddad  idel  Marqués  ide  ***, 
al  cual  podría  imiuy  bien  habérselo  comprado 
el  forastero  ; que  éste  había  vivido  allí  en  la 
mejor  fonda,  idándtose  muy  buen  trato,  pero 
que  nadie  había  ido  á visitarle;  que  en  el 
libro  del  establecimiento  estaba  inscrita  su 
entrada  bajo  el  nombre  de  Manuel  Venegas^ 
y que  ^^Don  Manuel’^  le  'decían  efectivamente 
el  amo  y los  mozos,  aunque  guiñándose  muy 
luego,  como  dudando  de  que  tal  persona  pu- 
diera llamarse  de  mo'do  tan  icristiano  ; y len 
fin,  que  durante  las  tres  jomadas  y media 
que  llevaban  'de  camino,  nadie  había  dado 
muestras  ide  conocer  al  misterioso  joven,  el 
cual  era,  por  otra  parte,  de  tan  pocas  pala- 
bras y tan  fresco  y valiente  para  no  contes- 
tar á ciertas  preguntas,  que  el  arriero  no 
había  podido  sacar  ide  él  más  luz  que  muchos 
y buenos  cigarros  á todas  horas,  mucho 
arroz  con  pollos  en  las  posadas,  y muchos 
vasos  de  vino  ó de  laguardiente  en  cuantas 
ventas  ó ventorrillos  les  iban  sialiendio  al 
encuentro,  cosas  tanto  más  (de  agradecer, 
cuanto  que  el  generoso  donador  no  fumaba, 
ni  bebía,  ni  apenas  probaba  bocaido... 

Késtanos  hacer  una  advertencia;  y es  que, 
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como  el  cruce  de  los  viajeros  procedentes  de 
la  capital  con  los  que  venían  de  la  ciudiad 
no  solía  verificare  (según  ja  hemos  dicho) 
hasta  que  unos  y otros  llegaban  á aquellas 
alturas  de  la  Sierra,  nuestro  joven  y isu  es- 
pecie de  iespoiique  no  habían  tropezado  toda- 
vía con  nadie  lel  referido  sábado,  bien  que  ya 
comenzasen  á oir  á lo  lejos  el  monótono  cen- 
cerreo de  una  recua  y algún  que  otro  rasgo 
oratorio  de  arriero,  de  esos  que  hacen  á las 
bestias  encoger  el  rabo  y salir  al  trote. 


III 

HABLA  EL  CORO 


^o  taLdó  en  npareoer  al  opoiesto  confín 
del  ¡reducido  ipaisaje  la  ítribu  de  ju- 
mentoiS  anunciada  po'r  tan  claros  ru- 
mores, ^oibre  la  cnal  iban  piroeesionalmente 
todos  los  fpasajerois  que  aquel  día  babían 
tenido  precisión  de  encaminarse  de  la  ciu- 
dad á la  capital,  dado  que  entonces  era  sa- 
bia costumibre  no  bacer  este  viaje  sino  for- 
miando  grandes  caravanas,  en  evitación  de 
tropiezos  con  la  partida  de  ladrones  del 
Tuerto  B,  del  Oiato  X,  del  Manco  H,  ó de 
cualesquiera  otros  lisiados  por  la  mano  de 
Dios — que  siempre  fueron  los  cabecillas  miás 
célebres  y temidos. — Y,  aun  así,  el  encuen- 
tro solía  tener  lugar  icón  derrota  segura  de 
ios  confederados  viajeros. 

Marcbiaba  esta  vez  al  frente  de  la  icomitiva 
una  pareja  de  aceiteros  del  reino  de  Jaén, 
escoltada  por  mucbos  burros  de  vacio,  sobre 
cuyas  albardas  yacían  exánimes  y por  doce- 
nas los  desocupaldos  ipellejos.  Venían  luego 
otros  cuatro  'asnos  die  lia  misma  recua  con- 
vertidos en  cabalgaduras  de  dos  mujeres  de 
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fiiStonomía,  edad  y clase  anedianas,  y de  dios 
hombres  por  el  misimo  estilo,  uno  de  ellos 
con  gorra  de  cuartel,  en  que  brillaba  la  mo- 
desta imsiignia  de  subteniente  del  Ejército, 
y el  otro  con  (medias  negras  de  lana  y todo 
el  corte  ide  sacristán  ó de  meritorio  del 
oficio.  — Seguían  unos  cuantos  mozalbetas 
(estudiantes,  sin  (duda,  que  iregresiaban  á la 
Universidad  después  d(e  las  vacaciones  de 
Semana  Santa),  los  cuales  andaban  á pie 
por  ,siu  gusto  y para  enredar  más,  pues  allí 
tenían  ide  sobra  caballerías  en  que  subirse; 
y cerraba  la  prociesión  el  jefe  de  los  aceite- 
rois,  cuya  ampUa  fajia  debía  de  contener  el 
produtcto  contante  y sonante  de  la  venta 
del  aceite,  visto  quie  montaba  una  mulilla 
mny  vivaracha  y retozona,  pintiparada  para 
volver  grupas  y ponerse  en  salvo  al  primer 
barrunto  de  amigos  de  lo  ajeno.  — Las  dos 
señoras  (quie  bien  merecían  este  idictado  por 
su  gravédad  olímpica)  iban  *en  rendas  j ama- 
gas, con  sus  correspondientes  almohadas  de 
cama  y la  indispensable  colcha  de  percal 
(para  mayor  decoro) : el  Subteniente,  que 
era  grueso,  había  tenido  que  sentarse  á mu- 
jeriegas en  el  ancho  y tosco  aparejo  de  es- 
parto, por  miedo  de  abrirse  hasta  la  cintura 
yendo  á horcajadas,  y el  Sacristán,  en  vir- 
tud de  igual  temor,  aunquie  era  'de  m'enos 
carnes,  había  optado  por  montar  un  borrico 
en  pelo,  del  cual  ya  se  había  caído  dos  ó tres 
veces. 
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Debemos  apresiuTariios  á advertir  que  nin- 
guno de  estos  vulgarísimois  personajes  tiene 
niaida  que  ver  eon  el  presente  drama,  por  más 
que  figuren  en  él  un  momento  como  parte  de 
la  masa  d'e  gente  anónima  que  los  trágicos 
griegos  llamaron  coro^  j que  todavía  mano- 
tea y canta  en  nuestras  óperas  y zarzuelas. 
— Fíjese,  pues,  él  lector  en  lo  que  esos  coris- 
tas hablen,  sin  parar  mientes  en  sus  dnsigni- 
fi'C'antes  personas,  y se  ahorrará  muchos  que- 
braderos de  cabeza. 

— ¡Ya  están  ahí! — e^ícllamó  el  Saciristán, 
tirándose  al  suelo,  voluntariamente  'esta  vez, 
al  distinguir  la  nube  'de  polvo  'en  que  venía 
envuelto  nuestro  protagonista. 

— ¿Quién  'dice  usted  que  viene,  hombi^  de 
Dios? — ^preguntó  el  militar. 

— ¡Los  ladrones!  ¿No  los  está  usted  vien- 
do? ¿No  sabe  usted  que  éste  es  el  sitio  clá- 
sico de  lois  robos? 

— ¡Ladrones,  dona  Paz!  ¡Oh,  ventura!... 
¿No  se  lo  dije  á usted? — ^gritó  alegremente 
uno  de  (los  estudiantes,  acercándose  á la  me- 
nos fea  de  las  dos  mujeres  y poniéndose  á 
bailar  delante  de  su  burro. 

— ¡ Ladrones !^ — ¡Jesús  me  valga!  — ¡Ave 
María  Purísima ! — ¡ San  Antonio  benidito ! — 
¡Qué  va  á ser  de  mí! — ^Pues  ¿y  de  mí? — ^Oa- 
pitán...,  ¡no  nos  abandone  usted!... — chilla- 
ron altemativamente  las  dos  hembras. 

— ¡ No  lloréis,  oh,  viudas ! ¡ Oh,  divinidades 
de  barbecho!  ¡Oh,  Didos  abandonadas  por 
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dos  craeles  idifuaitos  m lo  más  florido  y has- 
ta igrantado  de  vuiestra  mayor  edad! — anadió 
otro  estudiante.  — ¡ Vosotras,  que  tanto  ju- 
gáis en  esta  ¡batalla,  pedid  á Dios  lio  que  me- 
jor os  contenga!  ¡En  cuanto  á mí,  soy  tan 
desdichado,  que  ningún  bien  ni  mal  pueden 
haciermie  los  ladrones ! 

— ¡ Mano  á las  esoopetas ! — decía  entre- 
tainto  el  Subteniente  con  yoz  de  imando,  diri- 
giéndose á los  dos  ó tres  aceiteros  que  lleva- 
ban Mes  armas. 

— ¡Oh ... , no ! ¡ Miás  vale  rendirse ! . . . — 
gimió  el  Sacristán. — La  ¡resistencia  equivale 
á una  muerte  segura...  ¿No  es  verdad*,  se- 
ñoras? 

— ¡ Muchísima  verdad ! 

— ^¡  Deténgas  e usted,  Oomandante ! . . . — ^gri- 
taron las  dos  viudas. — ^^¡  Deténgase  usted,  y 
sea  de  nosotras  lo  que  Dios  quiera ! 

— Señoras. . . ¡No  hay  icuidado !. . . — pro- 
nunció uno  de  los  aceiteros  con  cierta  sor- 
na.— iCnando  mos  salgan  verdaderos  ladro- 
nes, yo  idaré  la  voz  de  rompan  fllas. 

— Pues  ¿qué  gente  es  aquélla? — preguntó 
el  ascendido  milite. 

— Allí  no  viene  más... — replicó  el  traji- 
nante— ^qne  un  caballero  mejor  montado  que 
nosotros,  en  compañía  de  un  mozo  á pie... 
¡Me  parece  que  la  partida  no  es  para  asus- 
tarse tanto  I 

— Pues  ¿ saben  ustedes  lio  que  digo?  — ex- 
clamó otro  escolar,  mirando  de  soslayo  al 
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guerrero  de  profesión. — Que  aquel  caballero 
andante  es  más  valiente  ique  tódos  nosotros 
juntos,  supuesto  que  viaja  menos  acompañado. 

— ¡Oiga  usted! — ^respondió  el  Subteniente, 
que  era  catalán. — ¡ Si  yo  no  vengo  solo,  no  es 
porque  necesite  el  auxilio  de  botarates  como 
usted ! 

— ^¡  Jesús,  qué  ¡hombres! — ‘clamó  doña  Paz, 
atravesando  su  burro  entre  'ambos  conten- 
dientes.— ¡ Siempre  la  tienen  á una  con  el 
alma  en  un  hilo ! 

— ¡ No  tiemble  usted,  doña  Pacecita ! — 
dijo  el  estudiante  insultado,  abrazándose  á 
las  robustas  piernas  de  la  jamona. — Que  yo, 
por  evitar  á usted  un  disgusto,  soy  capaz  de 
los  mayores  sacrificios  de  amor  propio...  Y 
¡qué  gorda  está  usted,  y qué  rica !... 

— ¡ Insolente ! — gritó  la  viuda  arroando  su 
bestia  para  librarse  del  escolar. — ¡ Si  viviera 
mi  Luis,  no  me  vería  yo  en  estos  lances!... 
Espérese  usted,  doña  Antonia...  ¡Ay,  qué  ni- 
ños! ¡Qué  niños!... 

A todo  esto  el  hombre  á caballo  se  venía 
encima,  y pronto  se  halló  á distancia-  de  ser 
examinado  minuciosamente  por  la  gente  de 
la  recua,  con  lo  cual  dió  punto  la  centésima 
cuestión  que  llevaban  armada  aquel  día  los 
im'berbes  empecatados  estudiantes. 

— ¡ .Buen  mozo  es  él  viaj  ero ! — ^di j o doña  Paz 
á doña  Antonia. 

— ¡ Bemasiado ! — murmuró  ésta,  que  se 
había  puesto  muy  amarilla,  y que  se  restre- 
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gaba  lois  ojois  como  no  dando  crédito  á lo  quo 
veía. . . 

— ¡Henmoso  caballo! — exclamaba  po<r  su 
P'arte  el  militar. 

— ; Lo  que  trae  ese  hombre  — observó  un 
estudiante  — es  una  vestimenta  y un  som- 
brero ide  todos  los  demonios ! ¡ Parece  un  hún- 
garo de  lots  que  van  á la  eiudad  á remendar 
calderas ! 

— Silencio,  imprudente! — repuso  el  mili- 
tar.— ¿No  ve  usted  que  lo  va  á oir? 

En  efecto : el  gallardo  joven  pasaba  ya  por 
en  medio  ide  la  comitiva,  á la  cual  saludó  gra- 
vemente, llevándose  la  mano  al  somibriero  y 
sin  articular  palabra. 

— ¡ Buenas  tardes !... — ¡ A la  paz  d'e  Dios... — 
¡Vayan  ustedes  con  Dios!... — ^contestaron  ex- 
presivamiente  los  de  la  ciudad,  como  muy 
agra/decidos  á que  aquel  encuentro  no  les  hu- 
biese costado  Claro. 

— ¡ Salud,  caballeros ! ¡ Vayan  ustedes  con 
la  Virgen! — respondió  el  arriero  tde  Málaga, 
quien,  por  lo  visto,  descansaba  también  de 
algún  miedo. 

Entretanto  nuestro  buen  Sacristán  había 
parado  su  burro,  y estaba  con  la  boca  abierta 
viendo  alejarse  al  hombre  misterioso...  San- 
tiguóse, por  último  ; metió  ios  talones  á su 
cabalgadura,  y se  incorporó  á la  caravana 
lleno  de  espanto. 

— Doña  Paz...,  doña  Paz... — dijo  enton- 
ces.— ¿No  ha  conocido  usted  á ése? 
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— ^Yo  no...  Pero  dofía  Antonia  debe  de  ba- 
beólo iconocid'o,  y de  resultan  se  ba  puesto 
medio  mala...  ¿Quién  es? 

— ¡ Es  El  Niño  de  la  Bola! 

— ^¡  Jesúis! — exclamó  doña  Paz. — ¿Qué  está 
usted  idiciendo  ? 

— Lo  que  usitéd  oye. . . 

— ^Sí...,  sí... ; tiene  usted  razón...  Pero  ¡qué 
cambiado  está ! 

— ¿quién  es  El  Niño  de  la  Bola? — pre- 
guntó el  Subteniente. — ¿Algún  bandido? 

— NOj  señor...  Es  ulgo  peor  que  eso...  ¡Es 
el  demonio  en  persona,  aunque  se  baya  cria- 
do en  la  iglesia...,  y precisamente  en  la  pa- 
rroquia donde  yo  era  Sacristán !... 

— ^Expliqúese,  buen  amigo... 

— Midan  ustedes  sus  palabras... — inte- 
rrumpió doña  Paz. — ^Doña  Antonia  nos  está 
oyendo,  y don  B'ernardino  sabe  que  es  tía 
segunda  de  la  interesada...  En  fin,  ¡el  señor 
me  entiende ! A mí  no  me  gusta  meterme  en 
asuntos  ajenos... 

— El  Niño  de  la  Bola — prosiguió  diciendo 
el  SacrMán  — es  el  bombre  más  valiente  y 
m'ás  atroz  que  Dios  ba  criado...  ¡Una  fiera, 
señor ! ¡ Una  fiera  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra ! 

— Pero,  ¡voto  va  Dea! — insistió  el  mili- 
tar.— ¿ Qué  ferocidades  ha  hecho  ese  bombre  ? 
Y,  sobre  todo,  ¿cómo  se  le  permite  que  ande 
suelto  por  él  mundo  ? 

—Le  diré  á usted...  Todos  creíamos  que 
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había  muerto...  Haee  ocho  años  que  se  mai*- 
ohó  á Jas  ludias,  y yo  no  sé  de  dóndé  sale 
ahora. . . ¡ Buen  jaleo  se  va  á mover  eu  Ja  ciu- 
dad ou  cuanto  llegue!...  ¡Muchísimo  me  ale- 
gro de  no  lencontrarme  allí  estos  días ! 

— 'Pero  ¡señor  iOura!,  ó ¡señor...,  vamos..., 
lo  que  usted  se  denomine  I... — ^replicó  di  Sub- 
teniente.— ¡Acabe  de  reventar!  ¿En  qué  se 
le  ha  conocido  hasta  ahora  á ese  hombre  que 
sea  una  fiera?  ¿Ha  matado?  ¿Ha  robado? 
¿Ha  pegado  fuego  á alguna  ciudad? 

— Ño,  señor...  No  ha  hecho  nada  de  eso; 
pero  es  porque  no  ha  querido...  ¡Tiene  Jas 
fuerzas  de  un  Sansón ! ¡ Bástele  á usted  saber 
que  él  fué  quien  mató  al  oso  que  tantos  es- 
tragas hacía  en  toda  esta  Sierra  en  tiempos 
del  Bey  absoluto!... 

— ^Pues  si  m.ató  al  oso  dió  muestras  de  ser 
un  hombre  de  bien... — repuso  él  catalán. — 
¿Por  qué  compararlo  entonces  con  el  diablo? 

— No  niego  yo  que  sea  hombre  de  bien... 
¡5Lo  que  yo  niego  es  que  sea  hombre!... 
¿Digo  bien,  doña  Paz?  Y cuenta  que  yo  le 
conozco  como  nadie,  y hasta  le  he  tenido 
cierto  cariño,  pues  repito  que  fui  Sacristán 
de  la  parroquia  que  Je  sirvió  de  madre  en  su 
niñez...  Pero  conozco  que  es  un  león,  un 
tigre...,  una  bestia  feroz...  Y si  no,  que  se  lo 
pregunten  á La  Dolorosa,  ó,  mejor  dicho,  á 
la  famiiMa  de  ésta.  ¡Pobre  Sbledad!  ¡Buenos 
ratos  la  aguardan  ahora ! ¡ La  mujer  más  bo- 
nita del  mundo !... 
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— Don  Bernardino,  ¡cállese  usted,  por  los 
clavos  (de  Cristo ! — interrumpió  (de  nuevo  la 
viuda.  — ¡ Doña  Antonia  es  tía  de  Sóledad, 
y nos  está  oyendo  nnás  imuerta  que  viva!... 
Venga  usted  á ayudarme  á (distraerla  y con- 
solarla, y después,  cuando  pasemos  del  Yen- 
torrillo,  donde  ya  se  acaba  todo  (miedo  de 
ladrones,  nos  iadelantaremos  un  poco  y diar- 
laremos  cuanto  ustedes  gusten.  ¡ Ob,  ya 
verá  usted,  señor  Teniente!  ¡Don  Bernar- 
dino  tiene  razón!  ¡En  la  ciudad  van  á suce- 
ider  cosas  tremendas  con  motivo  (de  la  vuelta 
de  ese  monstruo !...  ¡ Siento  no  estar  allí  para 
presenciarlas!  Porque  figúrese  usted  que  El 
'Niño  de  la  Bola,,.^  ó sea  Manuel  Venegas, 
que  tal  es  su  verdadero  nombre  (pues  su  pa- 
dre f ilé  un  caballero  muy  principal,  aunque 
muy  raro,  idesicendiente,  según  (dicen,  ide  prín- 
cipes moros,  'Cuya  picara  sangre  se  le  conoce 
bien  á este  cbico  en  medio  de  sus  buenos  senti- 
mientos), se  lempenó  en  casarse...,  quiero  decir, 
se  enamoró  perdidamente... 

— ^Señora,  ¡(cállese  usted,  por  María  San- 
tísima ! — interrumipió  á su  vez  D.  Berna  r- 
dino.  — Doña  Antonia  no  hace  más  que  mi- 
rarnos, y lia  pobre  está  que  da  lástima 
verla. . . 

— Dice  usted  bien...  Voy  á acompañarla... 
¡Luego  se  lo  contaré  yo  á usted  todo,  mi 
Subteniente!  Entretanto,  señor  don  Bemar- 
dino,  véngase  á mi  lado,  no  sea  que  vaya  us- 
ted á aprovechar  la  ocasión  para  idestripar- 
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me  el  cuento...  ¡Espérese  usted,  Antoñita! 
¡ Arre,  Piñón! 


No  creemois  que  el  lector  tenga  empeño 
alguno  en  oir  ide  la'biois  de  doña  Paz  la  his- 
toria >de  lois  prim  er  OIS  vein  te  años  del  'Niño 
de  la  Bola,  relatada  en  el  embrollado  estilo 
de  que  la  impetuosa  viuda  acaba  dé  idarnos 
elocuente  muestra...  Preferimos,  pues,  na- 
rrarla por  nosotros  miismos,  con  referencia 
á todos  los  datos  que  poseía  el  público,  des- 
pués de  lo  cual  correremos  en  seguimiento 
de  nuestro  héroe,  á fin  de  acompañarlo  en 
el  remate  de  su  jornada,  y llegar  con  él  á la 
famosa  ciudad  que  fiié  su  cuna,  y donde  iba 
á desenlazarse  el  perpetuo  drama  de  su  vida... 

'Oonque  digamos  adiós  al  Subteniente,  al 
Sacristán,  á las  viuidas,  á los  estudiantes  y 
á Tos  aceiteros,  de  ninguno  de  los  cuales  he- 
mos de  volver  ya  á tener  noticias  hasta  que 
nos  los  encontremos  él  día  del  Juicio  en  el 
famoso  Valle  de  Josaphat. 


LIBRO  II 


ANTECEDENTES 


s 


LA  MOSCA  Y LA  ARANA 


L m'einorEyMe  año  de  1808  vivía  en  la 
ciudad  cierto  cumplido  caballero, 
buérfano,  icélibe,  y de  unos  cinco  lus- 


tros de  edad,  llamado  D.  Bodriiso  Venegas, 
que  se  jacta'ba  de  piroceder  de  aquel  Eeduán 
del  miismo  apellido,  príncipe  moro  con  vetas 
de  cristiano,  cuyo  nacimiento  se  debió,  según 
ya  sabréis,  al  'dramático  enlace  de  un  vas- 
tago de  la  'casa  señorial  dé  Lnque  con  la  her- 
mosísima princesa  Cetimerien,  descendiente 
del  profeta  Mahoima... 

Como  quiera  que  fuese,  nuestro  D.  Ko'drigo 
había  heredado  de  sus  padres  mucha  hacien- 
da y un  viejísimo  y destartalado  caserón, 
con  honores  de  palacio,  en  cuya  fachada  se 
veían  los  ambiguos  escudos  de  armas  de  tan 
esclarecida  familia,  pregonando  antiguas  ha- 
zañas que  ya  no  iban  teniendo  imitadores  en 
tierra  española...,  y,  por  resultas  de  todo 
ello,  el  buen  hijodalgo,  hombre  de  entero  co- 
razón y encumibradas  ideas,  se  consumía  en 
aquél  'décaido  y sedentario  puéblo,  no  sa- 
biendo qué  hacierse  de  sus  rentas  ni  de  su 
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sangre,  ansiosas  de  correr  en  empeños  nobles 
y generosos. 

Imaginaos,  pues,  el  efecto  que  le  produci- 
ría Ja  súbita  explosión  de  la  guerra  de  la  In- 
dependencia. Español,  al  fin,  aunque  en  rea- 
lidad descendiese  de  españoles  no  bautiza- 
dos, empuñó  seguidamente  1^  armas  contra 
el  francés;  empero,  como  no  era  fiambre  de 
contentarse  con  fiacer  lo  que  cualquiera  otro, 
llegó  en  su  patriotismo  basta  equipar,  armar 
y mantener  á sus  expensas,  dorante  cuatro 
años,  una  partida  de  voluntarios  de  caballe- 
ría, al  frente  de  los  cuales  se  cubrió  de  glo- 
ria en  imucfias  y muy  célebres  batallas.  Con- 
secuencia de  tan  relevante  conducta,  fué  que, 
cuando  después  de  la  victoria  de  los  Ara- 
piles  y entrada  de  nuestros  ejércitos  en  Ma- 
drid, D.  Kodrigo  regresó  á la  ciudad  á curar- 
se su  quinta  fierida,  y sin  fiaber  querido  ad- 
mitir recompensa  alguna  del  Gobierno  de 
la  jSTación,  encontróse  vacíos  sus  graneros, 
muertos  sus  ganados,  sus  tierras  sin  arar 
desde  1809,  y talados  ó arrancados  de  cuajo 
sus  olivares  y viñas  por  los  vengativos  solda- 
dos de  Sebastiani.  — M paraban  aquí  los 
menoscabos  de  su  fiacienda;  bailóse  también 
entrampado  en  Ja  respetable  suma  de  cuatro 
mil  duros  con  el  más  rico  y feroz  usurero  de 
la  ciudad  (á  quien  fiabía  tenido  que  ir 
pidiendo  dinero  desde  Bailén,  desde  Ocaña 
y desde  Talavera,  para  sostener  la  benemé- 
rita partida),  y en  nada  menos  que  otros 
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diez  mil  duros  que  impoirtabau  los  réditos 
y los  réditos  de  los  réditos  de  aquella  cau- 
tidad,  según  la  socorrida  cuenta  del  interés 
compuesto... 

Todo  lo  llevó  con  paciencia,  y hasta  con 
alegría  y orgullo,  el  magnánimo  D.  Rodrigo, 
como  había  llevado  los  dos  balazos  y las  tres 
cuchilladas  que  recibió  en  defensa  del  suelo 
patrio;  pero  no  se  conformaron  del  propio 
modo  algunas  personas  de  su  ‘posición,  ami- 
gas suyas  y conocidas  del  prestam'ista,  las 
cuales,  por  oficiosidad  espontánea,  pidieron 
á éste  que  rebajase  algo  de  tan  crecidos  rédi- 
tos, “en  atención  al  noble  destino  que  el  bi- 
zarro Venegas  había  dado  al  capital”. 

Era  el  prestamista  uno  de  aquellos  hom- 
bres sin  entrañas  que  yo  no  sé  para  qué  quie- 
ren vivir  ni  ser  ricos : no  hubo,  pues,  manera 
humana  de  hacerle  bajar  un  maravedí  de  tan 
exorbitante  usura,  ni  de  que  comprendiese 
cuán  merecedor  era  D.  Rodrigo  de  especialí- 
simas  consideraciones.  El  interpelado  (que 
se  llamaba  D.  Elias,  y á quien  el  vulgo  lla- 
maba Caifás)  contestó  que  él  no  entendía  de 
patria,  sino  de  números,  y que  no  reclamaba 
ni  un  ochavo  más  'de  lo  que  le  debía  el  gas- 
toso caballero,  según  documentos  que  con- 
servaba como  oro  en  paño,  sin  que  valiera 
decir  que,  al  firmarlos,  no  había  graduado 
su  deudor  á cuánto  ascenderían,  caso  de  mo- 
rosidad, los  intereses  de  los  réditos  caídos; 
pues  toido  aquello  era  el  a 6 c de  los  negocios 
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eonnerciales . . . — itesul  tado : que  D.  Eodrigo 
Venegas  tuyo  que  renovar  por  diez  años  io^ 
pagarés  de  diclios  'Cuatro  mil  duros,  con 
aquella  lacumulación  de  diez  mil  (total,  ca- 
torce) y con  la  de  otros  seis  mil  que  nadie 
más  que  D.  Elias  se  atrevió  á prestarle  para 
rqpoWar  olivares  y viñas  (total,  veinte),  y 
con  la  de  otros  cinco  mil,  por  réditos  de  ios 
veinte  en  el  primer  año  (total,  veinticinico)... 
— ¡Veinticinco  mil  duros  justos  y cabales, 
cuando  en  lefectividad  sólo  [había  percibido 
. diez  mil ! 

Mucho  se  afanó  el  Mjodalgo,  desde  1813 
hasta  1823,  por  ver  si  podía  ir  amortizando 
esta  deuda  ó pagar,  cuando  menos,  sus  rédi- 
tos anuales,  en  levitación  'de  nuevos  -estra- 
gos del  interés  compuesto^  y,  la  verdad  sea 
dicba,  algunos  años  logró  ahorrar  de  sus 
rentas  diez  ó doce  undl  realles,  que  entregó  re- 
ligiosaimente  al  usurero  (aunique  éste  nada 
le  ireclamaba  nunca) ; pero  -al  año  siguiente 
no  le  pagaban  á él  sus  labradores,  ó le  paga- 
ban una  miseria,  por  causa  de  esterilidad, 
pedrisco,  langosta  ó cualquiera  otra  plaga, 
mucbas  veces  fingida,  y,  en  lugar  de  dar  di- 
nero á su  acreedor,  tenía  D.  Eodrigo  que  -pe- 
dirle nuevas  cantidades  ^^para  ir  saliendo 
hasta  la  nueva  cosecha’’ ; todo  ello  bajo  con- 
'diclones  adecuadas  lá  la  gravedad  y urgencia 
de  cada  apuro,  esto  es,  más  onerosas  y aflic- 
tivas cuanto  más  apremiante  y angustioso 
era  el  caso.,. 
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Lo  único  que  ni  por  soñación  intentó  Ve- 
negas  en  todo  aquel  tiempo,  fué  trabajar,  co- 
imerciar,  erear  industrias,  montar  fábricas, 
ingeniárselas,  en  fin,  de  cualquier  modo  para 
ganar  dinero  por  sí  mismo. . . Y ¡ >ay  de  él,  ay 
de  su  nombre,  ay  de  su  bonra,  isi  tal  camino 
hubiese  tomado ! — Dígolo,  porque  semejan- 
tes oficios  ó trapícheos  (textual)  eran  enton- 
ces, y han  iseguido  siendo  hasta  hace  pocos 
años,  tareas  impropias  de  caballeros  anda- 
luices,  nacidos,  á lo  que  se  veía,  para  recor- 
dar paseándose  las  glorias  y trabajos  de  sus 
mayores,  para  gastar  alegrem'ente  y muy  de 
prisa  todo  (lo  que  éstos  agenciaron,  y para 
morirse  luego  de  (hambre  en  el  último  rincón 
de  la  ya  subastada  casa  solariega,  sin  más 
testigos  de  su  agonía  que  tal  ó cual  antiquí- 
simo, desvencijado  mueble,  'de  esos  que  hoy 
buscan  á peso  de  oro  los  magnates  de  nuevo 
cuño  y que  en  aquella  época  desidenaban  has- 
ta los  defraudados  usureros. 

Tan  cierto  es  lo  que  acabamos  dé  apuntar 
(bien  que  sin  entera  aplicación  á nuestro 
D.  Eodrigo,  de  quien  ya  isábemos  que  algo 
noble  y grande  había  hecho  en  este  mundo), 
que  todavía  ayer  de  mañana,  como  suele  de- 
cirse, ■ 'eran  forasteros,  procedentes  de  San- 
tander, de  Galicia,  de  Cataluña  ó de  la  Eio- 
ja,  todos  los  dignos  comerieiantes  é indus- 
triales de  las  poblaciones  de  Andalucía,  in- 
clusas 'las  capitales  y las  aldeas.  El  mismo 
viejo  usurero  á quien  llamaban  Caifas  en  la 
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ciudad  refei'ida  (coimo  dando  á entender  -qne 
qnien  entraba  imedia  vez  en  su  casa,  podía 
estar  seguro  d'e  ser  'crucificado),  era  natural 
de  la  Rio  ja,  y [había  ido  allí  á vender,  por 
cuenta  ajena,  paños  de  Ezcaray  y de  Prado- 
luengo,  icomponiéndoselas  con  tal  arte,  que  á 
los  dos  anos  abría,  por  cuenta  propia,  un 
giran  lalmacén  ¡de  toda  ciase  'de  géneros ; á los 
cuatro,  se  le  adjudicaban  fincas  de  caballe- 
ros imaiois  pagadores;  á los  seis,  edificaba 
una  berímosa  casa,  aislada  como  un  castillo, 
y traspasaba  el  almacén  á otro  rio j ano,  para 
dedicarse  él  por  completo  á la  usura,  y á los 
veinte,  era  dueño  de  la  mitad  de  las  tierras 
ganadas  á los  moros  por  los  llamados  ^^pri- 
uñeros  pobladores  de  la  ciudad’^  y repartidas 
á éstos  por  los  Reyes  'Católicos. 

Volviendo  á D.  Rodrigo  (lo  cual  no  es 
apartamos  muciho  de  D.  Elias,  en  cuyas  ga- 
rras le  bemos  dejado),  diremos  que,  durante 
los  diez  'años  transcurridos  <desde  que  volvió 
de  la  guerra,  basta  aquel  en  que  vencían  sus 
ruinosas  obligaciones  usurarias,  habíase  ca- 
sado, por  caridad  mós  que  por  amor,  con  una 
huérfana  de  familia  muy  'distinguida,  pero 
muy  pobre;  había  tenido  en  'ella  un  hijo; 
habia  enviudado  poco  después,  cuando  ya 
era  amor  la  compasión  que  le  movió  á casar- 
se, y,  en  uno  y en  otro  estado,  por  'consejo 
de  su  prudente  esposa,  había  ido  despren- 
diéndose de  su  antiguo  lujo,  ora  vendiendo 
caballos,  alhajas,  déos  muebles,  preciadas 
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ropas  y inmdia  plata  labrada,  ora  despidien- 
do servidores  y reduciendo  sus  gastos  á la 
mayor  estrechez  coimpatible  con  el  decoro  de 
su  clase,  entre  la  cual,  como  en  todo  el  pue- 
blo (dicho  sea  sin  ofender  á nadie),  era  más 
querido  y respetado  según  que  se  iba  que- 
dando más  pobre. . . 

En  equivalencia,  la  aversión  general  que 
siempre  había  inspirado  D.  Elias  (como  to- 
dos los  que  trafican  y medran  con  el  dolor 
ajeno),  convertida  en  odio  y escándalo  cuan- 
do reclamó  á D.  Eodrigo  los  diez  mil  duros 
de  gabela,  rayaba  en  1823  en  horror  y perse- 
cución por  el  presentimiento  que  se  tenía  de 
que  aquella  deuda  inextinguible,  lespecie  de 
cáncer  que  fomentaba  cruelmente  el  presta- 
mista, estaba  á punto  de  tragarse,  si  ya  no 
se  había  tragado,  to'do  el  pingüe  caudal  de 
los  Venegas. — ^Vivía,  pues,  encerrado  en  su 
casa  el  rico  avariento,  sin  atreverse  á salir 
ni  aun  á misa,  por  .mi'edo  á los  desaires  de 
toda  clase  de  personas,  y especialmente,  á 
los  insultos  de  la  gente  soez  y de  los  chicos, 
que  lie  decían  'Caifás  en  su  propia  cara;  y 
pasábase  allí  meses  y meses,  detestando  y 
gruñendo  á la  buena  mujer,  -antigua  criada 
suya,  con  quien  estaba  casado,  y acariciando 
y cubriendo  de  perlas  y de  brillantes  á una 
preciosa  hija  (ya  de  ocho  años)  que  había 
tenido  á lia  vejez,  y á la  cual  adoraba  con  sus 
cinco  sentidos  y tres  potencias,  ó sea  con  lo 
que  en  otros  hombres  se  llama  alma. 
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Así  las  cosas,  y cuan'do  de  la  última  liqui- 
dación resultaba  que  D.  Eodrigo  era  en  de- 
ber á D.  Elias  {no  exageramos : podéis  echar 
la  cuenta),  ciento  cuarenta  y siete  mil  dos- 
cientos nueve  duros  (tres  millones  de  reales 
mal  contados) ; cuando  el  infeliz  caballero 
no  hacía  más  que  calcular  que  todos  sus  cor- 
tijos, vinas  y olivares,  y el  mismo  antiguo  ca- 
serón, vendidos  en  pública  subasta  y bien 
pagados,  no  producirían  ni  con  mucho  aque- 
lla cantídaid ; cuanido,  sufrido  y animoso 
como  siempre,  y atento  al  porvenir  de  su 
hijo,  pensaba  (¡á  la  edad  de  cuarenta  y un 
años!)  en  pedir  una  charretera  de  alférez, 
por  cuenta  de  sus  servicios  en  la  guerra  de 
la  Independencia,  y lanzarse  á pelear  contra 
aquellos  otros  franceses  que  á la  sazón  pro- 
fanaban el  suelo  de  la  patria,  aconteció  que 
un  'día  amianeció  aridiendo  por  los  cuatro  cos- 
tados la  solitaria  casa  del  usurero. 

Trabajo  le  costó  á éste  escapar  die  las  lia-' 
mas,  llevando  en  brazos  a su  medio  asfixiada 
hija  y seguido  de  su  horrorizada  mujer,  sin 
que  le  hubiera  sido  posible  poner  antes  ten 
salvo  ni  muebles,  ni  ropas,  ni  alhajas,  ni  el 
dinero  contante,  ni  tan  siquiera  los  precio- 
sos papeles  que  representaban  sus  grandes 
créditos  contra  D.  Eoidrigo  y otras  varias 
personas...  Y lo  peor  del  lance  era  que  aquel 
incendio  no  podía  considerarse  casual,  ni  se 
lo  pareció  á nadie;  que,  de  todos  modos,  el 
pueblo  entero  lo  veía  con  mucho  gusto  ó con 
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glacial  indiferencia;  que  llois  gremios  de  alba- 
ñiles y carpinteros  (allí  no  ba  haibido  nunca 
bomiberois  ni  boimibas)  bacían  muy  poco  por 
tratar  ¡de  apagarlo,  á pesar  de  las  excitacio- 
nes de  la  Aiutorldad,  y ique  el  iracundo  don 
Elias,  refugiado  en  casa  idel  Alcalde,  procla- 
maba á gritos  que  todo  aquello  era  “oJ)ra  de 
sus  infames  deudores,  para  que  se  quemaran 
los  redi)  os  y vales  de  lo  que  le  deMan  y ne- 
garle luego  sus  deudas.,. 

'Tan  graves  'sucesos  y acusadoras  'especies 
desipertaron  aquella  mañana  de  su  tranquilo 
sueño  al  noble  y valeroso  Venegas,  «el  cual, 
no  diremos  ique  sin  encomendarse  á Dios  ni 
al  idiablo,  pero  sí  que,  'deján'dose  llevar  de 
un  generoso  arranque  y 'proclamando  que  la 
usura  no  podía  supilir  por  la  gratitud  que 
él  debía  al  que  tanto  dinero  le  llevaba  pres- 
tado y de  cuyois  corresponsales  recibió  opor- 
tunísiimos  auxiliois  para  lucbar  con  Napoleón 
desde  1808  'á  1813,  corrió  á la  'casa  incendia- 
da; arengó  lá  algunos  albañiles  ; metióse  en- 
tre el  bumo  y el  fuego ; trepó  al  piso  princi- 
pal por  una  escalera  -de  mano;  llegó  al  des- 
pacho de  D.  Elias,  que  era  una  de  las  babi- 
taciones  más  amenazadas;  penetró  en  ella, 
contra  el  consejo  de  los  mismois  operarios 
que  le  habían  ayudado  á iderribar  la  puerta ; 
cogió  una  papelera  antigua,  donde  muebas 
veces  babía  visto  al  usurero  meter  vales  y 
recibos,  y la  arrojó  por  la  ventana  á la  ca- 
lle..,— ^Poco  después  salía  también  Yenegas 
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de  aquel  veleán,  entre  los  aplausos  de  la  ver- 
sátil multitud,  llenas  de  horribles  quemadu- 
ras la  cara  j las  manos,  y despidiendo  humo 
sus  destrozadas  ropas...  — No  se 'dejó,  em- 
pero, curar,  sino  que  inmiediatamente  regis- 
tró la  papelera,  que  se  había  hecho  pedazos 
al  caer;  apoderóse  de  tbdos  los  documen- 
tos que  contenía,  y encaminóse  con  ellos  á 
casa  del  Alcalde,  adonde  llegó  casi  ya  sin 
aliento... 

— Tome  usted,  señor  don  Elias...  (dijo  á su 
abominable  acreedor,  que  se  había  espantado 
al  verle  llegar  de  aquiel  modo,  creyendo  que 
iba  á matarlo).  Tome  usted.  Aquí  están,  no 
sólo  todos  mis  vales  y recibos,  que  hubiera 
podido  rehacerle,  para  sincerarme  de  la  vil 
calumnia  que  ya  me  tachaba  hoy  de  estafa- 
dor y de  incendiario,  sino  también  los  de  sus 
demás  dendores...  Estamos  en  paz  por  lo 
tocante  á aquellas  mercedes  que  el  dinero 
no  puede  nunca  pagar...  Voy  á morir...  En 
cuanto  á la  parte  material  de  nuestras  cuen- 
tas, apodérese  usted  de  todos  mis  bienes,  y 
perdóneme...  si  algo  faltase  todavía  para  la 
total  solvencia  de  lo  que  le  debo... 

Así  habló  D.  Rodrigo,  y pronunciadas  es- 
tas palabras,  cayó  redondo  en  tierra,  con  la 
terrible  convulsión  llamada  tétanos. 

Pocas  horas  después  era  cadáver. 


FINIQUITO 


necesitamos  describir,  por  ser  cosa 
que  se  adivinará  fácilmente,  el  pro- 
/X*Sl  fundísimo  dolor,  mezclado  de  admi- 
ración y entusiasmo,  que  produjo  en  toda  la 
ciudad  y pueblos  limítrofes  la  muerte  del 
buen  caballero,  ni  tampoco  el  magnífico  en- 
tierro que  le  costearon  sus  iguales,  dado  que 
eii>  él  hubiese  algo  que  costear,  que  no  lo 
hubo,  á Dios  gracias,  pues  basta  la  música 
de  la  Capilla  de  la  Catedral  asistió  de  baldé, 
y el  cerero  no  quiso  cobrar  la  merma,  y todas 
las  parroquias  concurrieron  gratis  y espon- 
táneamente á compartir  con  la  del  difunto 
el  'Señalado  honor  de  dar  tierra  y descanso  á 
aquellos  gloriosísimos  restos...  Diremos  tan 
sólo,  para  que  se  vea  basta  dónde  llegó  el  de- 
lirio público,  que  la  tarde  de  la  fúnebre  cere- 
monia (á  la  cual  no  asistió  el  usurero)  nadie 
dudaba  de  que  el  mismo  Caifas,  en  premio 
de  la  sublime  acción  de  D.  Rodrigo,  se  con- 
tentaría con  reintegrarse  de  los  diez  ó doce 
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mil  duros  que  efectivamente  le  había  pres- 
tado y con  una  gananeia  regular  y módica, 
dejando  el  resto  de  los  Menes  para  el  pobre 
huérfano,  de  edad  de  diez  años,  que  se  que- 
daba solo  en  el  mundo,  sin  más  amparo  que 
la  misericordia  de  los  buenos... 

Pronto  salieron  de  su  error  aquellos  ilu- 
sos ; D.  Elias  no  aguardó  siquiera  á que  aca- 
base de  humear  el  incendio  de  su  casa  (don- 
de, dicho  sea  entre  nosotros,  había  perdido 
únicamente  el  valor  del  edificio  y seis  ú ocho 
mil  duros  en  ropas  y muebles,  en  las  alhajas 
de  su  hija  y en  un  poco  de  dinero  contante 
y sonante),  sino  que  el  mismo  día  del  entie- 
rro del  caballero  presentó  al  Juzgado  los  va- 
les y recibos  de  éste,  reclamando  la  totalidad 
del  adeudo,  ó sea  tres  millones  de  reales  en 
números  redondos. 

Gran  repugnancia  costó  ai  Juez  declarar 
legítima  aquella  petición ; pero  el  usurero  te- 
nía tan  bien  atados  los  cabos,  y el  noble  deu- 
dor se  había  dejado  ligar  tan  estrechamente, 
que  fué  indispensable  sacar  á pública  subas- 
ta todos  los  bienes  del  caballero...  M faltaron 
entonces,  de  parte  de  otros  hijosdalgo  y per- 
sonas acomodadas,  buenos  propósitos,  y jun- 
tas, y discursos,  y hasta  votaciones,  en  que 
se  reconoció  por  unanimidad  la  conveniencia 
de  presentarse  á la  licitación  y pujar  las  fin- 
cas hasta  las  nubes,  cargando  en  mancomún 
con  el  iperjuicio  que  resultare,  todo  ello  á fin 
de  reunir  decorosamente  un  pedazo  de  pan 
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al  'de  Venegas...  Mas  ya  se  sabe  -lo  que 
suele  ocurrir  en  estas  cosas.  Hablóse  tanto, 
que  del  hablar  resultaron  querellas  persona- 
les entre  los  presuntos  ibienhecihoires,  sobre 
quién  estaba  'dispuesto  á hacer  (inás  sacrifi- 
cios, y sobre  ios  ¡móviles  secretos  de  cada  uno, 
y sobre  lo  q-ue  sucedió  cierta  vez  en  un  caso 
análogo,  y sobre  las  ideas  y actos  políticos  de 
D.  Eodrigo  en  aquella  tormentosa  época;  y, 
con  esto,  hubo  tales  -disgustos,  que  se  retraje- 
ron de  asistir  á las  juntas  muchas  ¡personas 
que  también  debían  grandes  cantidades  á 
Caifas^  y pasaron  días,  y amaneció  el  mar- 
cado por  los  edictos;  y,  -como  ¡aquellos  sefío- 
res  no  habían  llegado  á un  acuerdo,  la  su- 
basta resultó  desierta.  — Eematáronse,  pues, 
á favor  ¡del  prestamista,  por  ministerio  de  la 
ley  y con  gran  sentimiento  del  público,  las  vi- 
ñas, los  olivares,  los  cortijos,  la  casa,  los  mue- 
bles, las  ropas  y hasta  la  espada  del  benemé- 
rito patricio,  en  la  cantidad  de  cien  mil  y 
pico  de  duros... 

— ¡(Pierdo  un  millón!  — dijo  el  terrible 
anciano,  al  firmar  la  diligencia  de  remate. — 
Pero  ¡qué  remedio!...  Los  bienes  del  mani- 
rroto y ¡despilfarrado  Venegas  no  valen  ni 
un  ochavo  mías... 

— ¡No  pierde  usted  nada,  sino  que  gana 
cerca  de  dois  anillones!... — le  respondió  se- 
veramente una  persona  de  la  curia.  — Ver- 
dad es  que,  en  -cambio,  y,  según  espera  todo 
el  mundo,  regalará  usted  una  buena  canti- 
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dad  all  inocente  linérfano;  se  hará  cargo  de 
en  educación;  cuidariá  de  sru  porvenir... 

— ¿Yo?  ¿Cuidar?  ¿Qué  está  usted  dicien- 
do? ¡Harto  hago  en  cuidar  á mi  hija!  Y por 
lo  que  toca  á regalos  de  iuenas  cantidades, 
¡ya  los  harán  el  día  del  Juicio  los  admirado- 
res del  difunto  ¡héroe!  ¡Es  muy  fácil  recetar 
por  cuenta  ajena ! 

— iPero  considere  usted  que  ese  muchacho 
se  queda  pidiendo  limosna... 

— A su  edad  la  pedía  yo  también... — re- 
plicó el  usurero,  voliviendo  la  espalda. 

La  indignación  general  contra  D.  Elias 
llegó  al  último  límite,  según  que  fueron  sa- 
biéndose todos  estos  pormenores,  y ¡gracias 
á que  el  astuto  riojano,  cuya  casa  había  que- 
dado reducida  á cenizas,  continuaba  vivien- 
do en  la  del  Alcalde;  que,  de  no  ser  así,  lo 
hubiera  pasado  muy  mal ! Sin  embargo, 
como  en  el  mundo  no  hay  nada  más  valiente 
que  un  usurero  apoyado  en  la  ley  (de  donde 
todos  los  judíos  son  tan  lamantes  y conoce- 
dores de  ella),  y como,  por  otro  lado,  nues- 
tro buen  Caifás  no  era  cobarde  de  nacimien- 
to, sino  prudente  conservador  de  sus  millo- 
nes y del  infinito  placer  de  aumentarlos,  re- 
solvió mudarse  inmediatamente  al  caserón 
solariego  de  los  Venegas,  que  ya  le  pertene- 
cía, y,  para  ello,  dispuso  hacerle  una  poca 
obra,  reducida  á fortificarlo  bien  y á pro- 
veerlo de  muchos  cerrojos,  llaves  y trancas... 

Algo  se  habió  también  con  este  motivo  so- 
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bre  juntas  y €onciertos  de  los  operarios  para 
no  trabajair  en  los  reparos  de  aquella  yene- 
rabie  mansión;  pero  D.  Elias,  que  lo  supo, 
anunció  que  pagaría  los  jornales  con  algún 
aumento,  en  atención  á la  carestía  del  pan, 
por  cuyo  sencillo  medio  halló  de  sobra  quien 
le  sirviera,  y pudo  trasladarse  muy  pronto 
á su  nueva  casa,  con  su  mujer  y con  su  hija, 
aprovechando  al  efecto  cierta  noche  que  llo- 
vía á cántaros  y en  que  no  andaba  por  la 
ciudad  persona  humana... 

Una  vez  dentro  del  antíguo  palacio,  y 
atrancado  que  hubo  las  puertas,  respiró  con 
satisfacción,  como  quien  no  pensaba  volver 
á salir  á la  calle  en  cuatro  ó cinco  años,  y 
dijo  á su  mujer : 

— ^Mañana  mismo  escribiré  á mi  banquero 
de  la  icapital  para  que  le  envíe  á la  niña 
cinco  mil  duros  en  ropas,  alhajas  y jugue- 
tes. Tú  y yo  nos  arreglaiemos  de  cualquier 
modo. 

Y dió  una  docena  de  besos  á su  hija,  y se 
acostó  en  la  cama  que  había  sido  de  D.  Eo- 
drigo,  cuyos  aplastados  colchones  conserva- 
ban todavía  ila  huella  del  peso  de  su  cadáver. 

La  mujer  del  avaro  no  quiso  ocupar  en 
aquel  lecho,  dos  vec©s  fúnebre,  el  sitio  de  la 
que  fué  anos  antes  felicísima  esposa  del  pun- 
donoroso caballero,  y,  pretextando  tener  que 
trabajar  mucho,  se  pasó  la  noche  dando  ca- 
bezadas en  una  silla. 

;En  fin...,  Soledad,  la  nina  mimada,  la 
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hija  querida  de  Caifas^  durmió  en  la  cama 
que  había  pertenecido  al  desahuciado  hijo  de 
Venegas ! 

¿Qué  había  sido  entretanto  del  pobre 
huérfano,  del  idesheredado  de  diez  años,  del 
niño  en  euyo  'lujoso  catre  soñaba  con  los 
prometidos  juguetes  la  millonaria  de  ocho 
abriles  ? 

Aquí  es  donde  verdaderaímente  principia 
nuestra  historia. 


DE  CÓMO  UN  NIÑO  DEJÓ  DE  SERLO 


ANDEL,  que  así  se  llamaba  el  buérfa- 
no,  era,  la  funesta  mañana  en  que 
su  padre  lo  dejó  dormido  para  ir  á 
lanzarse  al  fuego  que  devoraba  la  easa  de 


D.  Elias,  unjgent^  blanco  y 

sonTO^  amanecer,  y 

a!Íegre  y retoz„^^^  una  fierecUla  descui- 

dada. Criábalo  D.  Eodrigo  con  el  mayor  es- 
mero, no  cifrado  todavía  en  enseñarle  nada 
literario,  ni  tan  siquiera  á leer  y á escribir, 
de  lo  cual  decía  que  siempre  habría  tiempo, 
sino  en  fortalecer  y avalorar  su  ya  robusta 
naturaleza  física,  sujetándolo  á rudos  ejer- 
cicios de  agilidad  y fuerza,  aleccionándolo 
en  la  equitación  y en  la  natación,  obligán- 
dolo á andar  largas  jornadas  en  intermina- 
bles cacerías,  y explicándole  de  paso  los  mis- 
terios de  Iti  Sierra,  la  botánica  de  los  monte- 
sinos, la  medicina  de  los  cortijeros,  la  astro- 
nomía de  los  pastores,  las  costumbres  de  to- 
dos los  animales,  la  manera  de  luchar  con 
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elloti  y matarlos,  ó de  eogerlos  vivos  y redu- 
eirlos  á su  obediencia,  y otros  mudios  secre- 
tos de  la  vida  agreste  y montaraz ; de  donde 
resultaba  que  siempre  estaban  juntois  padre 
é hijo,  y que  se  querían  y trataban,  más  que 
como  lo  que  eran,  como  dos  hermanos,  como 
dos  camaradas,  como  dos  compadres. 

Nada  sabía  el  halagado  pequefíuelo  de  la 
total  ruina  de  su  casa  ni  de  las  consiguien- 
tes zozobras  de  D.  Eodrigo  (quien,  como  se 
ve,  lo  criaba  para  pobre,  ipresintiendo  que 
llegaría  )á  serlo) ; y,  á la  sombra  de  aquella 
ignorancia,  su  niñez  se  deslizaba  tranquila, 
dichosa,  placentera,  hasta  donde  es  posible 
en  quien  no  ha  conocido  madre,  cuando  vi- 
nieron en  montón  y de  golpe  sobre  su  frente 
todos  los  infortunios  humanos...  En  un  mis- 
mo día...,  ¡en  el  espacio  de  pocas  horas!..., 
vió  que  traían  de  la  calle,  abrasado  y sin  co- 
nocimiento, al  ídolo,  al  señor,  al  compañero 
y único  amigo  de  su  vida;  presenció  su  es- 
pantosa muerte,  sin  recibir  ni  una  mirada 
de  sus  inmóviles  ojos,  ni  un  consejo,  ni  un 
ósculo  de  sus  convulsos  labios;  se  enteró  de 
que  existía  Caifás  y de  la  terrible  tragedia 
del  incendio,  así  como  de  su  espantoso  ori- 
gen ; supo  que  era  tan  pobre  como  los  mendi- 
gos descalzos  que  piden  limosna  de  puerta 
en  puerta;  comprendió  que  tenía  que  despe- 
dirse para  siempre  de  aquellas  paredes  y do 
cuanto  encerraban,  incluso  los  objetos  que 
más  le  hubieran  recordado  al  autor  de  sus 
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días;  contempló,  cual  si  sofíase,  á todos  los 
vecinos  de  la  ciudad,  constituidos  en  su  casa, 
alrededor  del  cadáyer  de  D.  Rodrigo,  guar- 
dándolo como  si  fuera  suyo;  basta  que  final- 
mente lo  alzaron  en  hombros  y se  lo  lleva- 
ron..., no  sin  darle  antes  á él  muchos  besos 
y decirle  muchas  cosas  que  no  le  supieron  á 
nada...,  y quedóse  allí  abandonado,  silencio- 
so, estúpido,  sentado  en  un  rincón  de  la  cá- 
mara mortuoria,  en  la  actitud  de  quien  no 
espera  ni  tiene  para  qué  esperar  á nadie... 

Llegada,  en  fin,  la  noche...,  la  primera  no- 
che de  orfandad;  cuando  dejaron  de  tafíer 
las  campanas  y de  sonar  las  remotas  músicas 
del  entierro;  cuando  hasta  las  tinieblas  le 
advertían  que  ya  estaba  ¡solo  sobre  la  tierra ; 
cuando  comenzaba  á figurarse  que  él  también 
había  muerto  y sido  sepultado,  oyó  una  voz 
ronca  y áspera,  la  voz  ide  un  sacerdote  grueso 
y feo,  que  le  decía  lúgubremente : 

— Mucihacho,  ¿dónde  estás?  ¿Por  qué  no 
has  encendido  luz?  Vente  conmigo...  ¡Yo  te 
recojo,  y sea  lo  que  Dios  quiera!  Vámonos  á 
mi  casa. . . 

Manuel  lo  siguió  como  un  autómata,  ó más 
bien  como  el  pobre  can  que  se  ha  quedado  sin 
duefío. 


IV 


UN  CURA  DE  MISA  Y OLLA 


PRESURÉMONOS  á decip  algo  (muy  poco) 
respecto  de  este  sacerdote,  antes  de 
engoilfamos  coimpletamente  en  la  his- 
toria del  que  había  llegado  á ser  su  pupilo. 

iDon  Trinidad  Muley  era  uno  de  aquellos 
curas  á la  antigua  espafíola,  á quienes  aman 
y respetan  todos  sus  feligreses  y cuantos  los 
conocen,  sin  distinción  de  partidos  políticos 
ni  aun  de  creencias  religiosas:  curas  que, 
sin  ser  liberales,  ni  dejar  de  serlo,  ó,  mejor 
dicho,  p^_np_  tener  ppM^^  alguna  sobre  las 
cosas  del  César , pero  sí  una  altMma  ide 
las^cosas  de  Dios,  no  perdieron  nunca  ese 
amor  y ese  respeto,  ni  en  la  explosión  nacio- 
nal de  1808,  ni  en  la  reacción  absolutista 
de  1814,  ni  en  el  furor  revolucionario  de  1820, 
como  tampoco  los  perdieron  después,  cuando 
vino  Angulema,  ni  por  iresultas  del  motín  de 
La  Granja,  ni  en  ninguna  de  las  vicisitudes 
posteriores,  tan  fecundas  en  desavenencias 
entre  la  Iglesia  y el  Estado:  curas  indíge- 


56 


EL  NINO  DE  LA  BOLA 


mas,  digámoslo  así,  que  aman  á su  patria 
como  cualquier  ¡hijo  de  vecino,  sin  tener  nada 
de  cosimopolitas,  de  europeos,  ni  aun  de  ul- 
tramontanos..., por  lo  que  rara  vez  legan  su 
nombre  á la  Historia;  curas,  en  fin,  de  la 
clase  de  católicos  rancios,  sin  ribetes  de  polí- 
tica ni  de  filosofía,  que  no  suelen  poseer  ni 
exigir  de  nadie  sutilísimos  conceptos  teoló- 
gicos con  que  explicar  la  (mente  del  Autor 
del  mundo,  ni  inflexibles  fórmulas  de  escuela 
sobre  la  sociedad  y su  gobierno,  sino  pura  y 
simplemente  la  práctica  real  y efectiva  de 
todas  las  virtudes  cristianas. 

El  ejemplar  que  tenemos  á la  vista  lera  al 
propio  tiempo  tan  natural  y sencillo  de  suyo, 
tan  bumaino  y tan  valiente,  de  espíritu  tan 
abierto  y corazón  tan  bondadoso,  tan  padre 
de  almas  por  esencia,  presencia  y potencia, 
que  lo  mismo  que  servía  para  Gura  párroco 
de  Santa  María  de  la  Cabeza,  y,  como  tal,  de- 
rramaba muchos  bienes  morales  y materia- 
les, en  cuanto  alcanzaban  sus  recursos,  hu- 
biera servido  para  sacerdote  hebreo,  maho- 
metano, protestante  ó chino,  con  gran  res- 
peto y edifiicación  de  tales  gentes. — Digamos, 
pues,  como  resumen  de  sus  cualidades  posi- 
tivas y negativas,  que  era  un  verdadero  hom- 
bre de  bien,  lleno  de  caridad  ingénita,  ilumi- 
nada por  la  palabra  de  Cristo;  profunda- 
mente esperanzado  con  otra  mejor  vida,  como 
todo  el  que  tiene  un  alma  grande,  incapaz  de 
satisfacerse  con  las  vanas  alegrías  de  la  tie- 
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rra;  pobrísimo  de  humanidades,  pero  no  de 
cieneia  del  mundo  ni  de  conocimiento  del 
corazón  humano;  muy  escaso  de  imagina- 
ción, pero  no  de  sana  lógica  ni  de  sentido  co- 
mún ; que  tal  vez  no  sabía  predicar  un  buen 
sermón  sobre  el  dogma  (ni  creía  necesario 
meterse  allí  en  tales  honduras),  pero  que  em- 
belesaba y mejoraba  al  auditorio  desde  el 
púlpito  con  su  paternal  actitud,  con  sus 
tiernas  exhortaciones  al  bien  y con  su  pro- 
pio ejemplo... — No  era,  no,  de  la  casta  de 
8an  Agustín,  de  Santo  Tomás  ó de  San  Igna- 
cio de  Loyola;  pero  sí  de  la  de  San  Cayetano, 
de  la  de  San  Diego  de  Alcalá  y de  la  de  San 
Juan  de  Dios,  aunque  menos  docto  y más 
vullgar  que  ellos  y que  la  generalidad  de  los 
curas,  tenientes  y beneficiados  de  aquella 
diócesis... 

Ni  dependía  de  la  voluntad  del  pobre  Pá- 
rroco el  saber  mlás  textos  de  la  Biblia  y de 
los  Santos  Padres,  ó el  no  tergiversarlos 
cuando  se  metía  á predicar  por  lo  fino,  sino 
de  su  picara  memoria,  tan  rebelde  á la  cul- 
tura del  estudio,  que  nadie  comprendía  cómo 
el  buen  Muley  (apellido  moro  que  allí  sub- 
siste) 'había  podido  aprender  el  bastante  la- 
tín para  entrar  en  sínodo  y ordenarse,  y todo 
el  mundo  admiraba  retrospectivamente  al 
pacientísimo  y ya  difunto  dómine  que  (con 
mazo  y escoplo  sin  duda)  pudo  labrar  lo  su- 
ficiente en  aquella  enteriza  cabeza  para  ha- 
cerle albergar  el  musa^  ae. — ^Es  todo  lo  malo 
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que  >se  podía  decir  de  D.  Trinidad...  En  eaon- 
ibio,  no  haibía  en  el  pueblo,  ni  en  cien  leguas 
á ia  redonda,  quien  le  ganase  á ceder  su  co- 
mida y su  casa  al  desamparado  mendigo;  á 
cuidar  personalmente  á los  apestados ; á pa- 
sarse lloras  y boras  dando  alegre  conyersa- 
ción,  llena  ide  saludables  consejos,  á los  pre- 
sos de  la  cárcel;  á gastar,  los  días  de  nieve, 
todo  el  dinero  que  tenía  en  comprar  alpar- 
gatas á los  niños  descalzos;  á sacar  de  bra- 
cero á tomar  el  sol  á míseros  viejos  que  se 
baldaban  en  sus  lóbregos  tugurios;  á recon- 
ciliar,  en  fuerza'de  lágrimas  ó de  puñetazos, 
y hacer  abrazarse  cordialmente,  á los  matri- 
monios malavenidos,  á los  adversarios  que 
ya  habían  sacado  las  navajas,  á las  clases  po- 
bres con  las  ricas,  cuando  encarecía  el  pan 
y se  armaba  motín,  á cada  uno  con  su  cruz, 
á ios  tristes  con  su  tristeza,  á los  enfermos 
con  su  dolor,  al  penado  con  et castigo,  al  mo- 
ribundo con  la  muerte. . . — Era,  pues,  una 
veneración  que  rayaba  en  culto  lo  que  se 
sentía  (hacia  él  en  la  ciudad,  no  obstante  el 
genio  llano,  francoite  y hasta  bromista  que 
ostentaba  con  grandes  y chicos  cuando  no 
había  motivo  para  estar  serio,  y todos  respe- 
taban su  ignorancia  como  una  especie  de 
inocencia,  al  modo  que  amamos  y admiramos 
las  montañas  incultas  y próvidas,  por  lo  mis- 
mo que  en  ellas  todo  es  natural,  espontáneo, 
hijo  legítimo  de  Dios  y no  de  las  especula- 
ciones y fatigas  humanas. 
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Así  se  justifica  que  el  Obispo  lo  hubiese 
nombrado  Cura  propio  de  Santa  María  de  la 
Cabeza,  de  cuya  parroquia  tomaba  nombre  el 
barrio  más  iguerrero  de  la  ciudad,  donde  vivía 
casi  toda  la  gente  labradora;  así  se  compren- 
de la  profunda  estimación  que  siempre  se  tu- 
vieron, aunque  se  trataron  muy  poco,  el  di- 
funto D.  Eodrigo  y el  bueno  de  D.  Trinidad ; 
así  se  explica  él  paso  que  éste  había  dado,  re- 
cogiendo y adoptando  al  hijo  del  caballero, 
sin  consultar  ni  entenderse  con  nadie ; y por 
eso  también  nosotros  tendremos  necesidad 
más  adelante  de  volver  á hablar  de  tan  digna 
(persona,  con  cuyo  motivo  podremos  decir 
aigo  de  su  casa,  de  su  oratoria,  de  sus  costum- 
bres y hasta  de  su  bendita  ama  de  gobierno. 

No  lo  Ihiacemos  á la  presente,  porque  re- 
clama nuestra  atención  el  hijo  de  Venegas, 
ó sea  el  que  ya  muy  pronto  va  á comenzar  á 
llamarse  Niño  de  la  BoW\ 


■.:;''í:3 


i , 


/ . ;\  . 


ÍÍ&: 


\ 


V 

EL  ACREEDOR  DEL  USURERO 

fL  pobre  niño  había  quedado  como 
si  fuese  de  hielo,  por  resultas  de 
aquellos  repentinos  y bárbaros  gol- 
pes de  la  suerte,  contrayendo  una  palidez 
mortal,  que  le  duró  ya  toda  la  vida.  Nadie 
había  hecho  caso  del  infeliz  en  el  primer  mo- 
mento de  angustia,  ni  reparado  en  que  no  ge- 
mía, hablaba  ni  lloraba;  y,  cuando  al  cabo 
acudieron  á él,  lo  hallaron  contraído  y yerto 
como  una  petrificación  del  dolor,  aunque  an- 
daba, oía,  veía  y daba  continuos  besos  á su 
llagado  y moribundo  padre.  — ;No  había, 
pues,jdeiTam^^  ni  una  sola  lágrima  duran- 
te la  agonía  de  jaq^^^  ni  al 

besar  su  frío  rostro,  después  que  hubo  imuer- 
to,  ni  al  ver  cómo  se  lo  llevaban  para  siem- 
pre, ni  al  abandonar  la  casa  en  que  había  na- 
cido, ni  al  hallarse  albergado  por  caridad  en 
la  ajena  I — Algunas  personas  elogiaron  su 
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valor;  otras  criiticaron  su  insensibilidad;  las 
madres  'de  familia  lo  compadecieron  iprofun- 
damente,  adivinando  por  instinto  la  cruel 
tragedia  que  babía  quedado  encerrada  en  el 
corazóni  (del  huérfano,  por  falta  de  un  sér 
tierno  j piadoso  que  le  hiciese  llorar,  lloran- 
do á isu  lado. . . 

Tampo|o  había  vuelto  Manuel  á hablar  pa- 
labra desde  que  vio  llegar  en  la  agonía  á su 
buen  padre;  ni  respondió  luego  á las  carifío- 
sas  preguntas  que  le  hizo  D.  Trinidad  cuan- 
do se  lo  llevó  á su  casa ; ni  se  le  oyó  más  el 
metal  de  la  voz  en  el  transcurso  de  los  tres 
primeros  años  que  vivió  en  su  santa  compa- 
ñía; y ya  pensaban  todos  que  se  había  que- 
dado mudo  para  siempre,  cuando  un  día  que 
se  hallaba,  como  de  costumbre,  en  la  iglesia 
dé  que  era  'Gura  su  protector,  observó  el  Sa- 
cristán que,  encarándose  con  una  linda  efigie 
del  Niño  de  la  Bola  que  allí  se  veneraba,  le 
, decía  melanQÓlicamente : 
i — Niño  Jesús:  ¿por  qué  no  hablas  tú  tam- 
poco? 

Manuel  se  había  salvado...  El  náufrago 
; acababa  de  sacar  la  cabeza  de  entre  las  olas 
de  su  amargura...  ¡Ya  no  corría  peligro  su 
! vida!  A lo  menos,  así  se  creyó  en  toda  la  pa- 
; rroquia. 

Desde  aquel  día  el  huérfano  habló  ya  al- 
gunas palabras,  muy  pocas  en  verdad,  con  el 
Cura  y con  el  ama  de  gobierno,  para  signifi- 
carles gratitud,  amor  y obediencia,  pero  nin- 
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gima  referente  á sus  inolvidables  infortu- 
nios; todo  lo  cual  consideraron  de  buen 
agüero  D.  Trinidad  Muley,  los  sacristanes  y 
los  'monaguillos. 

En  cuanto  al  estado  de  su  raz^ón,  nadie 
había  tenido  recelo  alguno  durante  aquellos 
tres  años  de  voluntaria  é involuntaria  mu- 
dez... — El  ama  era  la  única  que  solía  decir 
desde  el  'principio,  y siguió  diciendo  siempre, 
que  á Manuel  le  había  quedado  una  vena  de 
loco  (nada  más  que  una  vena)  por  resultas 
de  no  (haber  llorado  cuando  perdió  á isii  pa- 
dre...— Nosotros  ignoramos  lo  cierto,  pueSi 
entre  los  papeles  que  nos  sirven  de  guía  no 
figura  ningún  dictamen  facultativo  sobre  el 
particular;  y eso  de  decir  en  nuestro  pobre 
mundo  quien  se  halla  en  su  juicio  ó quien 
está  loco,  es  materia  más  peliaguda  de  lo  que 
parece. . . — Juzgue  cada  lector  lo  que  se  le 
antoje,  en  vista  de  los  sucesos  que  vayamos 
contando. 

Con  relación  á las  personas  extrafíiLS  (de 
quienes,  siempre  que  tropezaban  con  él,  reci- 
bía expresivos  testimonios  de  compasión  y 
de  carino),  continuó  encerrado  el  huérfano 
en  su  glacial  reserva,  para  lo  cual  adoptó  la 
siguiente  evasiva,  estereotipada  en  sus  des- 
deñosos labios: — ‘‘¡Déjeme  usted  ahora ; — 
dicho  lo  cual  (en  són  de  amarguísima  súpli- 
ca), seguía  su  camino,  no  sin  haber  excitado 
superticiosos  sentimientóis  en  las  mismas  gen- 
tes que  así  esquivaba. 
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Menos  aún  'desechó  en  aquella  saludable 
crisis  la  honda  tristeza  y precoz  austeridad 
de  su  carácter,  ni  la  pertinaz  insistencia  can 
que  se  aferraba  á determinadas  costumbres. 
— ^Estas  se  habían  reducido  hasta  entonces 
a acompañar  al  'Oura  á la  iglesia ; á coger  en 
el  campo  flores  ó hierbas  de  olor  para  ador- 
nar al  Niño  de  la  Bola  (delante  del  cual  se 
pasaba  luego  las  horas  muertas,  sumido  en 
una  especie  de  éxtasis),  y en  subir  á buscar 
aquellas  mismas  hierbas  y flores  á lo  alto  de 
la  próxima  Sierra,  cuando  no  las  hallaba  en 
la  campiña,  por  ser  el  rigor  del  invierno  ó 
del  estío. 

Semejante  devoción,  muy  en  consonancia 
con  los  principios  religiosos  que  le  inculcó 
en  la  cuna  ell  difunto  caballero,  había  ido 
mucho  más  allá  de  lo  natural  y de  lo  huma- 
no, aun  tratándoisie  de  personas  extraordina- 
riamente místicas.  No  era  tan  sólo  culto,  re- 
verencia, piedad,  adoración  fanática  la  que 
tribu  raba  á aquella  efigie...  Era  un  amor  de 
hermano  y de  súbdito,  parecido  al  que  había 
profesado  á su  padre;  era  una  confusa  mez- 
cla de  conflanza,  tutela  é idolatría,  muy  aná- 
loga á la  que  las  madres  de  los  hombres  de 
genio  sienten  por  sus  gloriosos  hijos:  era  la 
respetuosa  protección,  llena  de  ternura,  que 
dispensa  el  fuerte  guerrero  al  príncipe  de 
menor  edad;  era  identiticación ; era  orgu- 
llo; era  ufanía  como  de  un  bien  propio.  Di- 
ríase  que  aquella  imagen  le  representaba  su 
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trágico  idestino,  su  noble  origen,  su  tempra- 
na orfandad,  su  pobreza,  sus  cuitas,  la  injus- 
ticia de  los  honnibre,  la  soledad  en  que  bahía 
quedado  sobre  la  tierra,  y acaso  también  al- 
gún presentimiento  de  futuros  martirios... 

Nada  de  esto  discerniría  entonces  el  des- 
venturado ; pero  tal  debía  'de  ser  el  tumulto 
de  ideas  informes  que  palpitaba  en  el  fondo 
de  aquella  devoción  pueril,  'constante,  abso- 
luta, exclusiva.  — Para  él  no  había  ni  Dios,  > 
ni  Virgen,  ni  Santos,  ni  Angeles;  no  había 
más  que  el  Niño  de  la  Bola,  sin  relación  á; 
ningún  alto  misterio,  sino  por  sí  mismo,  en‘ 
su  forma  presente,  con  su  figura  artística, 
con  su  vestido  de  tisú  de  oro,  con  su  corona 
de  pedrería  falsa,  con  su  rubia  cabeza,  con 
su  hechicero  semblante  y con  aquel  globo  pin- 
tado de  azul  que  mostraba  en  la  mano,  sobre 
el  cual  se  erguía  una  crucecita  de  plata  so- 
bredorada, en  señal  de  que  el  mundo  estaba 
redimido. 

Y he  aquí  la  razón  y fundamento  'de  que, 
primero  los  acólitos  de  Santa  María  de  la 
Cabeza,  y después  todos  los  muchachos  -de  la 
ciudad,  y,  finalmente,  las  personas  más  gra- 
ves y formales,  'designaran  á Manuel  con 
aquel  singularísimo  apodo  de  El  'Niño  de  la 
Bola,  no  sabemos  si  en  són  de  aplauso  á tan 
vehemente  idolatría  y por  fiarlo  al  patroci- 
nio del  propio  Niño  eTesús,  ó como  antífrasis 
sarcástica...  {dado  que  tal  advocación  sirve 
allí  á veces  como  término  compai'ativo  de  la 
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ventura  de  lois  muy  afortunados),  ó como 
profecía  de  lo  animoso  y formidaMe  que  ha- 
bía ide  ser  con  el  tiemipo  el  hijo  de  Venegas, 
supuesto  que  la  mayor  hipérbole  que  suele 
emplearse  también  en  aquella  comarca,  para 
encomiar  el  valor  y poderío  de  alguno,  se  re- 
duce á decir  que  le  teme  ni  al  Niño  de  la 
Bola.,.’^ 

íOomo  quier  que  ello  fuera,  así  se  denomi- 
naba generalmenite  al  gallardo  huérfano, 
cuando  recobró  el  uso  d'e  la  palabra  á la  edad 
de  trece  años,  fecha  en  que  coaitrajo  un  nue- 
vo hábito,  tan  inalterable  y acompasado 
como  todois  los  suyos,  que  le  apartó  un  poco 
de  su  mística  devoción  é hizo  prever  al  pú- 
blico sensato  graves  y funiestas  consecuen- 
cias... 

Tal  fué  la  costumbre  que  tomó  de  ir  á sen- 
tarse, todas  las  tardes  á la  misma  hora,  en 
un  poyo  que  había  á la  puerta  de  no  sé  qué 
casa,  frente  por  frente  del  antiguo  palacio  de 
los  Venegas,  donde  seguía  habitando  el  usu- 
rero D.  Mías.  Allí  se  estaba  solo  y quieto, 
desde  las  dos,  que  acababa  de  comer,  hasta 
que  se  hacía  de  noche,  con  los  ojos  clavados 
en  los  grandes  balcones  del  edificio  ó en  el  es- 
cudo de  armas  que  campeaba  sobre  la  puerta, 
sin  que  fuesen  parte  á distraer  su  atención 
los  curiosos  que  pasaban  por  aquel  solitario 
barrio,  con  el  mero  objeto  de  verle  hacer  tan 
significativa  centinela,  ni  osaran  parecer  por 
allí  los  chicos  ide  su  edad,  ya  castigados  por 
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SUS  puños  de  hierro ; ni  hubiesen  bastado  los 
ruegos  del  prudentísimo  D.  Triniidad  Muiey 
á hacerle  •desistir  ide  aquella  peligrosa  manía. 

Los  balcones  del  famoso  caserón  estaban 
siempre  cerrados  icon  maderas  y todo,  menos 
uno,  que  tenía  sobre  los  oristalíes  cortinillas 
blancas.  — ¡ Era  el  de  la  habitación  que  fue 
despacho  tde  su  padre ! — Pero  las  cortinillas 
no  se  meneaban  nunca,  ni  se  veía  nada  al  tra- 
vés de  ellas... 

Tampoco  entraba  ni  salía  akna  viviente  á 
aquellas  ¡horas  por  el  enorme  portón,  cerrado 
también,  como  si  allí  no  viviera  nadie,  ó 
como  si  detrás  de  él  no  hubiese  un  portal  con 
otra  puerta,  y en  esta  puerta  su  correspon- 
diente aldaba. 

Al  fin,  una  tarde  vió  Manuel  salir  del  pala- 
cio, y regresar  íá  él  al  poco  tiempo,  á un  vieje- 
cillo  pobremenite  equipado,  á quien  recordaba 
haber  hallado  anos  atrás  en  el  despacho  'de 
su  padre  contando  grandes  montones  de  di- 
nero... iSin  duda  era  el  criado  y cobrador  ide 
D.  Elias. 

El  vejete  'debió  ide  conocer  también  al  niño, 
ó tener  noticias  >de  su  persona,  pues  dió  un 
largo  rodeo  á la  ida  y otro  á la  vuelta  para 
no  pasar  cerca  de  él;  lo  miró  de  reojo  con 
cierta  especie  de  pavor,  y volvió  muchas  ve- 
ces la  cabeza,  como  para  cerciorarse  de  que 
no  le  seguía,  ni  más  ni  menos  que  hacen  los 
supersticiosos  con  las  que  se  les  figuran  almas 
del  otro  mundo. 
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A la  tarde  siguieoite  otoervó  el  huérfano 
que  'detrás  de  las  mencionadas  cortinillas  se 
moivía  una  sombra...,  y luego  vio  descorrerse 
un  poco  la  imuselina  de  una  'de  ellas  y pegarse 
al  cristal  la  severa  cara  de  otro  viejo  á quien 
no  conocía,  y el  cual  fijaba  en  él  dos  ojos  como 
dos  pufíales... 

— ¡Ese  es  imi  verdugo! — ^dijo  Manuel,  dan- 
do un  salto  de  fiera  y avanzando  hacia  aque- 
lla parte  del  edificio. 

Pero  la  cortinilla  se  corrió  de  nuevo  y des- 
apareció la  visión. 

El  niño  volvió  á s;i  asiento,  cesando  su  fu- 
ria (tan  bruscamente  como  había  estallado. 
Todo  en  él  tenía  este  carácter  de  prontitud 
y fuerza,  propio  de  los  leones:  lo  mismo  la 
cólera  que  el  reposo ; así  el  'dolor  como  el  con- 
sudo; así  la  arremetida  como  el  perdón,  se- 
gún que  veremos  más  adelante. 

íMucho  idebió  de  perturbar  id  régimen  do- 
méstico, y acaso  también  la  conciencia  del 
riojano,  la  especie  *de  sitio  que  le  había  puesto 
aquel  diminuto  acreedor,  que  parecía  ir  allí 
en  'demanda  de  su  hacienda,  del  hogar  en  que 
había  nacido,  de  la  vida  ide  su  padre  y del  es- 
cudo de  armas  de  sus  imayores,  y mucho  debió 
de  asustar  á las  mujeres  de  la  casa  d verle 
sentado  en  aquel  poyo  horas  y horas,  como 
un  pleito  múdo,  como  una  acusación  viva,  ó 
como  una  protesta  perenne,  anuncio  de  ineyi- 
tables  venganzas...  Ello  es  que,  á las  dos  ó 
tres  tardes  de  haberse  cruzado  la  primera  mi- 
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rada  de  odio  eterno  entre  el  usurero  y su  víc- 
tima,  salió  del  vetusto  caserón  una  mujer 
como  die  cincuenta  anos  de  edad,  liermosa  /to- 
davía, aunque  muy  estropeada  y enjuta;  de 
aispecto  poco  señoril,  pero  digno,  y vestida 
más  bien  couio  una  rica  labriega  que  como 
una  dama. — Era  la  sená  María  Josefa;  la  an- 
tigua criada  y actual  esposa  del  prestamista. 

Manuel  lo  adivinó,  aunque  tampoco  la  ha- 
bía visto  nunca,  y,  no  sabeimos  si  por  delica- 
deza de  instinto  ó porque  en  los  últimos  tres 
años  hubiera  oído  hablar  de  las  buenas  cua- 
lidades de  aquella  pobre  mujer,  no  sintió 
aversión  ni  idisgusto  al  verla. . . 

Pero  cuando  observó  que  la  esposa  de  don 
Elias,  después  de  asegurarse  de  que  no  había 
testigOiS  en  la  calle  ni  en  ninguna  ventana, 
se  le  acercaba  resueltamente  y se  sentaba  á 
su  lado,  experimentó  una  angustia  inidecible 
y se  levantó  para  marchairse. 

La  mujer  le  detuvo  y le  dijo : 

— No  te  vayas,  Manuel...  Yo  no  te  quiero 
mal...  Yo  vengo  de  buenas...  Dime,  hijo  mío: 
¿qué  buscas  aquí?  ¿Necesitas  algo?  ¿Por  qué 
vistes  esa  ropa,  impropia  de  tu  clase?  ¿Quie- 
res que  yo  te  dé  dinero  ? 

El  niño  vestía  de  chaqueta,  porque  ¡así  lo 
había  deseado;  pues  hay  que  advertir  que, 
cuando  se  le  quedaron  chicos  los  trajes  seño- 
riles que  sacó  de  su  casa,  y D.  Trinidad  quiso 
hacerle  otros  del  imisimo  estilo,  se  opuso  á ello 
con  gran  energía,  diciéndole: — señor 
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Cura:  yo  no  puedo  costear  ropa  de  cahállcr 
ro,..  Vístame  usted  de  pobre.,, — Aibstú- 
vose,  isin  embargo,  de  dar  aquella  explka- 
eión,  ,ui  iiinguua  otra,  á la  -sefíá  María  Jo- 
sefa ; y,  len  lugar  de  reSipouderle,  ó de  volver 
á sentarse,  púsose  á escribir  en  el  suelo  con 
la  punta  del  pie  y á mirar  atentamente  las 
letras  que  escribía. 

La  mujer  conitinuó  después  de  una  pausa: 

— ^No  es  esto  decir  que  la  chaqueta  te  sien- 
te mal...  Tú  estás  bien  de  todas  maneras..., 
pues  eres  un  muchacho  muy  guapo,  con  dos 
ojos  como  dos  soles,  y además  el  señor  Cura 
(Dios  se  lio  pague)  te  tiene  muy  aseado  y de- 
cente... Pero  yo  quisiera  hacer  algo  más  por 
ti,  comprarte  muchas  cosas,  costearte  una 
carrera  en  la  capital...  En  fin,  aunque  yo  he 
hablado  ya  con  don  Trinidad,  y él  cree  que 
estos  negocios  debemios  arreglarlos  tú  y yo, 
dísélo  de  mi  parte,  para  que  te  convenzas  de 
que  no  te  engaño;  y si  te  decides  á ser  mi 
amigo,  verás  cómo  todos  lo  pasamos  me- 
jor... ¿No  me  irespondes,  Manuel?  ¿En  qué 
piensas  ? 

El  niño  tampoco  contestó  á este  discurso, 
y siguió  escribiendo  con  el  pie  en  el  suelo, 
donde  ya  podía  leerse  el  nombre  de  su  padre : 
^‘Eodrigo’\ 

— ¿Qué  escribes  ahí? — ^preguntó,  idéspués 
de  otra  pausa,  la  esposa  de  D.  Elias. — Yo  no 
sé  leer;  pero  me  he  enterado  con  mucho  gusto 
de  que  al  fin  recobraste  él  habla...  Respónde- 
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me,  pues.  ¡Cuando  tii  vienes  aquí  todas  las 
tardes,  algo  quieres!...  Dímelo  con  franque- 
za. . . O,  si  no,  tama,  y es  mejor. . . Tú  gastarás 
esta  en  lo  que  necesites... 

Y le  alargó  uii  bolsón  de  torzal  encarnado, 
entre  cuyas  estiraidas  mallas  relucía  mucho 
oro.  Lo  menos  contendría  seis  mil  reales. 

Manuel  borró  con  el  pie  el  nombre  del  di- 
funto caballero,  y ;se  puso  á escribir  otro,  que 
resultó  ser  el  de  la  madre  á quien  no  había 
conocido:  ^^MANUELA’^  Es  decir,  que  ni  si- 
quiera se  dignó  fijar  sus  ojos  en  la  bolsa... 
Por  el  contrario:  para  dar  4 entender  que 
nada  tomaría,  escandió  sus  manos  en  los  bol- 
sillos del  pantalón. 

— ¡Eres  muy  rencoroso,  ó tienes  mucho 
orgullo,  Manuel! — ^díjo  entonces  con  amar- 
gura la  señá  María  Josefa. — ^Por  lo  visto, 
crees  que  todos  los  de  mi  casa  somos  tus  ene- 
migos, ¡y  lo  que  es  en  eso  te  equivocas!... 
Figúrate  que  tengo  una  hija  á quien  adoro, 
como  tu  padre  te  adoraba  á ti ; la  cual  esta 
fluafíana  le  decía  á mi  marido  después  diel  al- 
muerzo: ^^Mira,  papá:  es  menester  que  per- 
dones á ese  niño  tan  hermoso  que  se  sienta 
todas  las  tar'des  ahí  enfrente,  y que  le  digas 
que  sí  á lo  que  venga  á pedirte. . . ¡ A mí  me 
da  mucha  lástima  de  él!  ¡Dicen  que  antes 
era  más  rico  que  nosotros,  y que  la  cama  en 
que  yo  duermo  ha  sido  suya...^^  ¡Conque  ya 
ves,  hombre,  ya  ves!  ¡Hasta  mi  Soledad  se 
interesa  por  ti ! 
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Maniid  había  levantado,  la  cabeza  y dejado 
de  escribir  en  el  suelo. 

— Dígame  usted,  señora... — pronunció  en- 
tonces reposadamente. — ¿ Cuántos  años  tiene 
esa  niña? 

— Va  á cumplir  doce... — respondió  la  ma- 
dre con  incomparable  dulzura. 

Manuel  volvió  aparentemente  á su  distrac- 
ción; pero  escribió  con  el  pie  en  la  tierra: 
^^SoUEDAD^\ 

— ^Supongo  que  ya  te  habrás  convencido 
de  que  puedes  tomar  esta  friolera... — aña- 
dió la  buena  mujer,  alargándole  el  dinero. 

Manuel  retrocedió  un  paso,  y dijo  con  frial- 
dad y tr  isteza : 

— Señora...,  ¡bastante  hemos  hablado! 

Y,  girando  sobre  los  talones,  se  alejó  len- 
taimiente,  desapareciendo  detrás  de  una  es- 
quina. 

La  esposa  del  usurero  dejó  caer  sobre  ila 
falda  la  mano  en  que  tenía  aquel  oro  inútil, 
y se  quedó  mu}^  pensativa.  Luego  se  levantó, 
dando  un  gran  suspiro,  y penetró  en  la  que 
no  sabemos  si  se  atrevería  á llamar  su  casa. 

En  cuanto  al  niño,  no  habrían  transcurri- 
do cinco  minutos,  cuando  ya  estaba  otra  vez 
sentado  eni  el  poyo,  con  los  ojos  fijos  en  los 
balcones  del  usurero. 


VI 

SOLEDAD 


los  dos  'días  de  la  anterior  escena, 
Manuel  cambió  las  horas  de  su  coti- 
diana visita  á la  plazuela  de  los  Ve- 
negas,  y,  en  vez  de  por  la  tarde,  la  hizo  por 
la  mañana,  -constituyéndose  allí  á las  nueve, 
ó sea  al  terminar  el  servicio  ordinario  de  la 
parroquia. 

¿Por  qué  este  cambio?  ¿Presumió  el  niño 
que  á tales  horas  habría  más  entrantes  y sa- 
lientes en  casa  de  Caifas^  y mayor  materia, 
por  tanto,  para  sus  observaciones?  ¿O  tuvo 
noticia  terminante  y eierta  de  que  así  le  se- 
ría fácil  conocer  á aquella  niña  de  que  le 
había  hablado  la  mujer  del  usurero,  á aquella 
defensora  de  doce  años  que  tanto  le  comipade- 
cía,  á aquella  'Soledad  inolvidable  que  le  ha- 
bía califlcado  de  hermoso? 

Lo  ignoramos  (completamente.  Pero  el  caso 
fué  que  por  la  mañana  en  que  hizo  tal  nove- 
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dad,  vió  Manuel  entrar  y salir  varias  veces 
al  criado  y coibratdor  del  prestamista,  ora 
solo,  ora  acompañado  de  escribanos  y de 
otras  personas  más  ó menos  notables  de  la 
ciudad,  y que  cerca  de  las  doce  volvió  á salir 
del  caserón  el  mismo  sirviente,  el  cual,  des- 
pués de  mucbots  rodeos  y vacilacioines,  pene- 
tró en  un  Colegio  de  niñas,  situado  al  extre- 
mo opuesto  de  aquella  prolongada  plaza, 
como  lá  cien  pasos  de  la  puerta  del  palacio  y 
del  pasaje  fronterizo  en  que  el  sitiador  tenía 
plantados  sus  reales. 

Un  vuelco  le  dió  el  corazón  al  avisado  huér- 
fano, cuyo  instinto  de  cazador  y antigua  cos- 
tumbre de  r*egirse  en  la  Sierra  por  indicios  y 
conjeturas  le  advirtieron  que  iba  á presentar- 
se ante  sus  ojos  la  'hija  de  Caifas,,, 

Así  f ué,  en  efecto : pocos  instantes  después 
salió  del  Colegio  el  asustadizo  cobrador,  lle- 
vando de  la  imano  á una  elegantísima  nina, 
cuyo  gallardo  andar  y vivos  y graciosos  mo- 
vimientos, acompañados  de  alegres  risas  y 
del  timbre  argentino  de  una  voz  de  ángel, 
dejaron  desde  luego  absorto  al  hijo  de  Ve- 
negas. 

— ¿Por  qué  razón — <pareció  preguntarse  el 
mísero — ^no  está  triste  esa  niña  cuando  yo  lo 
estoy  ? 

La  niña  calló  repentinamente,  sin  duda 
por  haberle  advertido  el  criado  que  estaba 
allí  'Manuel  ó por  haberle  visto  ella  en  aquel 
instante.  Reinó,  pues,  en  la  plaza  un  pro- 
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fundo  silencio,  que  eil  liuérfano  comparó  con 
el  de  la  muerte,  y Soledad  siguió  avanzando, 
sin  reir,  sin  liaiblar  y con  un  aire  de  gravedad 
y compostura  que  infundió  mayor  pena  al 
que  lo  motivaba... 

Observó  luego  el  adusto  niño  (y  esto  le  ale- 
gró el  corazón)  que  la  bija  de  Caifás  lo  mi- 
raba furtivamente,  y que  se  había  entablado 
cierta  sorda  lucha  entre  el  viejo,  que  la  tira- 
ba de  la  mano,  tratando  de  acercarla  lo  más 
posible  á la  acera  del  palacio,  y ella,  que 
pugnaba  por  aproximarse  gradualmente  á la 
otra  banda,  á fin  de  pasar  muy  cerca  del  mis- 
terioso personaje. 

Este  la  miraba  de  hito  en  hito  sin  pesta- 
ñear, con  la  extrañeza  y valentía,  pero  tam- 
bién con  la  mansedumbre  del  león  que,  harto 
del  sangriento  diario  festín,  viese  pasar  de- 
lante dé  su  cueva  una  atribulada  gacelilla... 
Muchas  más  cosas  había  en  los  ojos  y en  el 
corazón  de  Manuel,  aunque  su  conciencia  no 
pudiese  reflejarlas  aún  por  entero:  había  ad- 
miración, producida  por  la  peregrina  belleza 
de  aquelía  inocente;  había  orgullo,  al  recor- 
dar que  debía  á tan  gentil  y á la  sazón  reser- 
vada criatura  espontáneas  defensas,  lison- 
jeros elogiois  y ¡la  más  dulce  compasión;  ha- 
bía remordimiento  y pena  de  que  por  su 
causa  hubiese  dejado  de  reir  y hablar ; había 
no  sé  qué  especie  de  ternura,  nacida  de  este 
mismo  generoso  dolor;  había,  en  resumen, 
ansia  de  parecerle  menos  hostil,  á la  par  que 
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t'elüs  y envidia  de  las  personas  que  no  estU' 
viesen  incaipacitadas  como  él  para  gozar  de 
sn  alegría  y de  su  confianza...  Es  decir,  que, 
por  un  milagro  de  precocidad  de  que  se  han 
dado  célebres  ejemplos  (entre  otros  el  de 
lord  Byron,  llorando  de  amor  á la  edad  de 
diez  años,  por  la  hija  de  un  enemigo  de  su 
familia),  reveláronse  en  los  ojos  y en  el  co- 
razón del  huérfano,  desde  el  punto  y hora 
en  que  vió  por  primiera  vez  á la  hija  del  ver- 
dugo de  su  casa,  los  poderosos  gérmenes  de 
aquel  amor  fatal  é inevitable,  transformación 
aciaga  de  paternos  odios,  que  tantos  poemas 
ha  creado ; el  amor  de  E/omeo  á Julieta  y de 
Edgardo  á Lucía;  amor  necesario  y terrible, 
que  arraiga  tenazmente  en  la  roca  de  la  impo- 
sibilidad, por  lo  mismo  que  está  destinado  á 
combatir  con  los  huracanes  de  un  hado  siem- 
pre adverso. 

Eepetimos  que  nuestro  rapaz  de  trece  años 
no  !se  había  dado  cuenta  de  casi  ninguna  de 
estas  emociones:  no  hacía  más  que  mirar 
estúpidamente  á aquella  encantadora  niña, 
cuy  Oís  negros  y expresivos  ojos,  rizados  ca- 
bellos castaños,  preciosísima  boca,  rosada 
tez  y garboso  talle,  prometían  al  mundo  una 
mujer  extraordinariamente  bella...  — Ade- 
más, él  lujo,  excesivo  para  su  edad,  con  que 
iba  vestida ; los  brillantes  que  relucían  en  sus 
orejas  y garganta;  el  exquisito  primor  del 
calzado,  y hasta  la  preciosa  cesta  bordada 
de  colores  en  que  llevaba  la  labor  y los  libro», 
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contribuían  á deslumbrar  á aquesl  impúber 
medio  salvaje,  criado  en  la  Sierra  y en  la  Sa- 
cristía, semicazador  y semiacólito,  que  casi 
nunca  había  hablado  con  niños,  y mucho  me- 
nos con  niñas,  acostumbrado  únicamente  á 
la  austera  sociedad  de  su  enérgico  padre  y 
del  incivil  Párroco  de  Santa  María  de  la  Ca- 
beza. 

Pero  cuando  verdaderamente  conoció  Ma- 
nuel algo  de  lo  que  sentía,  fué  cuando  la  Eva 
de  doce  años  logró  vencer  en  su  contienda  y 
pasó  casi  rozando  con  él...  Dirigióle  enton- 
ces la  niña  una  mirada  de  femenina  curio- 
sidad, mezclada  de  indefinible  dulzura,  que 
lo  dejó  fascinado  y sin  respiración;  hecho  lo 
cual,  giró  resueltamente  hacia  su  casa  con 
tan  gracioso  movimiento  de  precoz  y certera 
coquetería,  que  hubiera  enloquecido  á Ma- 
nuel si  ya  no  estuviese  loco  de  adoración  y 
espanto... 

— ‘‘¡Fué  para  comérsela!’’ — ^dijo  doña  Paz 
ail  Subteniente,  al  referirle  este  endiablado 
episodio. 

Ni  pararon  aquí  las  temeridades  de  Sole- 
dad en  aquella  primera  entrevista...  Dos 
veces  lo  menos,  al  atravesar  la  plaza  de  una 
acera  á otra,  volvió  la  cabeza  para  mirar 
nuevamente  al  huérfano,  cuya  hermosura 
no  debió  de  haberle  parecido  menor  que  con- 
templada desde  las  rendijas  de  los  balcones 
del  palacio;  y,  por  último,  antes  de  desapa- 
recer detrás  del  portón  (que  hacía  rato  se 
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había  abierito  para  reciibirla),  le  dirigió  una 
postrera  y más  larga  ¡mirada,  con  todos  ios 
homoi’es  de  saludo... 

Manuel  quedó  anonadado  y como  imbécil 
bajo  el  peso  de  sus  extrañas  y confusas  ideas, 
y no  alzó  los  ojos  idel  suelo  basta  que  el  reloj 
de  la  'Catedral  dió  la  una,  recordándole  que 
le  esperaba  D.  Trinidad...  Leviantóse  enton- 
ces con  tanta  pena  como  la  mujer  del  usu- 
rero al  alejarse  de  aquel  mismo  sitio  la 
tarde  anterior,  y tomó  el  camino  de  la  casa 
del  Cura,  tambaleándoise  cual  si  fuese  ebrio 
ó medio  «oniámibuilo. . . 

Sansón  había  conocido  á Dalila. 


VII 

VARIAS  Y DIVERSAS  OPINIONES 
DE  D.  TRINIDAD 


iL  descendiente  de  los  Venegas  tuvo, 
sin  embargo,  bastante  fuerza  de  vo- 
luntad para  no  volver  en  'mucbísimo 
tiempo  por  aquella  plaza  ni  por  sus  cerca- 
nías, bien  que  semejante  resolución  no  dima- 
nase excluisivamente  de  su  conciencia. 


Don  Trinidad  Muley  fué  quien,  al  ver  que 
el  joven  no  quiso  comer  ni  cenar  el  día  men- 
cionado, ni  durmió  aquella  noche,  y amane- 
ció al  día  siguiente  con  calentura,  le  recibió 
declaración  indagatoria,  y,  sabedor  de  todo 
lo  ocurrido,  díjoie  estas  palabras : 

— ^Oaminas  derechamente  á tu  perdición. 
Ya  te  lo  anuncié  cuando  me  opuse  á que  fue- 
ras á sentarte  en  aquel  maldito  poyo... ; pero 
no  quisiste  hacerme  caso,  y el  resultado  lo 
estás  viendo.  ¡Temprano  empiezan  á gus- 
tarte las  amigas  de  la  serpiente!...  Sin  em- 
bargo, yo  no  te  lo  criticaría  (pues  no  todos 
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han  de  seguir  mi  ejemplo,  en  euyo  caso  se 
acabaría  el  mundo...);  no  te  lo  criticaría, 
digo,  si  no  se  tratara  de  la  hija  del  que  tan 
cruel  fué  con  tu  padre...  Pero  se  trata  de 
ella,  y 'coimprendo  que  los  escrúpulos  de  ha- 
berte complacido  en  mirarla  te  hayan  qui- 
tado el  sueño  y la  isalud,  como  á todos  los 
que  están  en  pecado  mortal.  Por  consi- 
guiente, ¡en  nombre  de  don  Rodrigo  Vene- 
gas  (Q.  E.  P.  D.  ),  y hasta  en  nombre  de  Dios, 
te  conjuro  lá  que  no  vuelvas  á acercarte  á 
aquel  barrio,  si  no  quieres  perder  mi  cariño, 
la  estimación  de  las  gentes,  y,  por  de  con- 
tado, tu  propia  alma ! 

Algo  muy  semejante  había  dicho  ya  su 
•corazón  >á  Manuel,  y,  vista  la  resuelta  acti- 
tud, acoimpañada  de  cariñoso  llanto,  de  su 
amadísimo  protector,  dió  palabra  formal  y 
solemne  de  abstenerse  de  ir  á la  plaza  de  los 
Venegas,  mientras  que  D.  Trinidad  no  dis- 
pusiera otra  cosa. . . 

Pasaron,  pues,  nada  menos  que  tres  años 
sin  que  Manuell  volviese  á ver  á 'Soledad... 

Durante  ellos,  aquel  singularísimo  niño 
vivió  primero  encerrado  casi  continuamente 
en  la  iglesia  de  Santa  María,  más  entregado 
que  nunca  á su  antigua  amistad  con  la  eñgie 
del  Niño  de  la  Bola,  á la  cual  hacía  muchos 
regalos,  daba  frecuentes  besos  y hasta  solía 
hablar  al  oído,  como  si  le  conñara  sus  penas. 
; Lo  que  no  hacía,  ni  aun  en  los  momentos  de 
mayor  efusión,  era  llorar  !...  El  dón  del  lian- 
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to  había  sido  negado  á aquella  desgraciada 
criatura. 

Tdegado  de  este  imoido  á los  catorce  afíos, 
V cuando  el  vigilante  D.  Trinidad,  que  nada 
le  preguntaba,  lo  creía  ya  olvidado  de  su  pa- 
sión pueril,  Manuel  cambió  súbitamente  de 
vida,  y comenzó  á emprender  largas  excur- 
siones á la  Sierra.  En  ella  se  estaba  algunas 
veces  ocbio  días  seguidos,  y desde  luego  llamó 
la  atención  que,  no  iconociendo  allí  á nadie, 
ni  aceroándose  'jamás  adonde  hubiera  gente, 
no  llevase  nunca  provisiones  ni  armas... 

— Mucbaeho — ^le  dijo  un  día  el  clérigo: — 
¿cómo  te  las  compones  para  comer? 

— Señor  Cura... — ^contestó  el  niño:  — ¡en 
la  Sierra  hay  de  tódo ! 

— ¡Sí!;  ya  sé  que  hay  frutas  bordes  y le- 
gumbres salvajes,  y mucha  caza  mayor  y me- 
nor... Pero  ¿cómo  cazas  sin  escopeta? 

— ¡Con  esto!... — respondió  Manuel,  mos- 
trándole una  honda  de  cáñamo  que  llevaba 
liada  á la  cintura. — ¡ Y con  ramas  de  árboil ! 
¡Y  á brazo  partido...  y á bocados,  si  es  me- 
nester ! 

— ¡ El  demonio  eres,  muchacho ! — conclu- 
yó diciendo  el  Cura,  á quien,  en  medio  de 
todo,  le  gustaba  más  la  vida  montaraz  que 
la  civilizada,  y que  tampoco  tenía  nada  de 
cobarde. 

Siguió,  pues,  respetando  aquella  nueva  ma- 
nía de  isu  pupilo,  y hasta  justificando  que  el 
pobre  huérfano  buscase  una  madre  en  la  so- 
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ledad  j una  aliada  en  la  naturaleza,  como 
había  buscado  un  hiermano  en  el  Niño  Jesús. 

— ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  — solía  decir 
á su  ama  de  llaves. — Si  en  esa  vida  de  perros 
no  aprende  cosas  ibuenas,  taimpoico  aprenderá 
cosas  malas  ; y si  nunca  llega  á saber  latín, 
le  enseñaremos  un  oficio,  y en  paz.  San  José 
fúé  maestro  carpintero...  ¿Qué  digo?...  ¡Ni 
tan  siquiera  consta  que  fuese  maestro! 

— Ese  niño  está  loco...  — contestaba  siem- 
pre Polonia. 

Las  icorrerías  de  Manuel  iban  haciéndose 
interminables,  y de  ellas  regresaba  cada  vez 
más  taciturno  y melancólico,  siendo  cosa  que 
ya  daba  espanto  verlo  llegar,  después  de  me- 
ses enteros  de  ausencia,  curtido  por  el  sol  ó 
por  la  lluvia,  deshechos  pies  y manos  >de  tre- 
par por  inaccesibles  riscos,  desgarradas  á 
veces  sus  carnes  por  los  dientes  y las  uñas 
del  lobo,  del  jabalí  y de  otras  fieras,  y siem- 
pre vestido  con  pieles  de  sus  adversarios, 
única  gala  del  pequeño  Nemrod  después  de 
tan  desiguales  luchas. 

Pero  ¡ay!  ¿Qué  valían  toldos  estos  destro- 
zo)S  en  comparación  de  los  que  un  tenaz  isen- 
timiento,  impropio  de  su  edad,  ó una  nueva 
lo-cura,  según  Polonia,  hacía  en  el  alma  en- 
ferma 'de  aquel  des'graciado?  ¿Qué  importa- 
ban tales  fatigas  á quien  precisamente  bus- 
caba en  ellas  remedio  ó lenitivo  á más  íntimas 
y mortales  inquietuidés  ? 

Porque  ya  hay  que  decirlo : con  quien  ver- 
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daderamente  ilucliaba  el  huérfano  eai  aqiiellosf 
parajes  selváticos,  sin  conseguir  el  deseado 
triunfo,  era  'Con  su  involuntario  é indestruc- 
tible 'Cariño  á Soledad,  como  también  babía 
luchado  con  él  inútilmente  en  la  iglesia  idie 
Santa  María  bajo  la  protección  del  Niño  de 
la  Bola. — Pasiaba  ya  el  mozo  de  los  quince 
años ; era  de  sangre  árabe,  y en  su  fogosa  y 
pertinaz  imaginación  resplandecía  más  ful- 
gente y hedhicera  que  nunca  la  imagen  de  la 
niña  vedada,  ídel  bien  prohibido,  de  la  felici- 
dad imposible,  mientras  que  su  escrupulosa 
conciencia  sentía  cada  vez  mayor  repugnan- 
cia á aquel  afecto  criminal,  infame,  sacrilego 
(él  lo  calificaba  entonces  así),  que  había  ve- 
nido á frustrar  tantos  y tantos  planes  de  re- 
paración y de  justicia,  amasados  lentamente 
por  el  huérfano  en  tres  años  de  meditación 
y de  mudez.  Figurábase  que  su  padre  malde- 
ciría desde  el  cielo  aquel  amor  inventado  por 
el  demonio  para  dejar  inultas  la  ruina  y la 
muerte  del  mejor  de  los  caballeros,  y hacía 
esfuerzos  inauditos  por  arrancarse  del  alma 
el  noimbre  de  Soledaid,  por  no  ver  la  cariñosa 
luz  de  sus  ojois,  por  no  oir  el  eco  de  su  dul- 
ce voz,  por  no  envidiar  el  regalo  de  su  son- 
risa, por  matar,  en  fin,  aquel  insensato  ideseo 
de  ser  amigo  ¡suyo,  de  serlo  siempre,  de  serlo 
más  que  nadie,  que  precisamente  había  nacido 
en  su  soberbio  corazón  de  la  misima  imposibi- 
lidad 'de  lograrlo. 

lío  sabemos  en  qué  habría  venido  á parar 
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Manuel, -ni  «i  efectivamente  hubiera  acabado 
por  icubrirse  todo  de  vello  y andar  en  cuatro 
pies  icomo  las  bestias  feroces,  según  vatici- 
naba el  ama  idel  Cura,  á no  haber  logrado 
éista  convencer  á D.  Trinidad  de  que  el  pre- 
sunto Nabucodonosor  estaba  más  enamorado 
que  nunca  de  !la  hija  del  usurero  ; de  que  tal 
era  la  causa  de  la  desastrada  vida  que  hacía, 
y de  que  aquel  indomable  y contrariado  ca- 
riño daría  muy  pronto  al  traste  con  el  poco 
juicio  que  le  quedaba  al  infeliz,  en  cuyo  caso, 
¡ya  podrían  echarse  á temblar  D.  Elias,  su 
esposa,  isu  hija  y todos  lois  nacidos  que  se  le 
pusieran  por  <delante ! 

Penetrado  que  estuvo  D.  Trinidad  de  estas 
razones,  púsose  á discurrir  la  manera  de  con- 
ciliar con  los  eternos  principios  de  la  moral 
y de  la  justicia  el  cariño  de  Manuel  á Sole- 
dad, que  tan  execrable  le  había  parecido  tres 
años  antes  ; y después  de  largas  cavilaciones 
é insomnios,  y de  muchas  conferencias  con 
su  dicha  ama,  con  una  hermana  muy  discreta 
que  el  ama  tenía,  y con  la  propia  mujer  del 
usurero  (la  cual  solía  avistarse  con  el  bon- 
dadoso padre  de  almas  cuando  Manuel  es- 
taba en  la  Sierra),  hizo  al  fin  su  composición 
de  lugar,  en  forma  de  sermón  de  Domingo  de 
Cuasimodo,  cuyas  ideas  capitales  fueron  las 
siguientes : 

1.^  Que  D.  Elias  Pérez  y Sánchez,  alias 
CaifáSy  aunque  avariento  y cruel  por  natu- 
raleza, obró  siempre  dentro  de  la  ley  escri- 
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ta,  m sus  negocios  con  D.  Eodrigo  Venegas 
y Carrillo  de  Albornoz,  sin  compelerlo  ni  ex- 
citarlo nunca  á que  le  pidiese  dineró  pres- 
tado, ni  exigirle  después  otros  réditos  ó ga- 
nancias que  los  estipulados  solemnemente  por 
ambas  partes. 

2. ^  Que  el  haber  costeado,  exclusivamen- 
te á sus  expensas,  una  partida  armada  con- 
tra lofs  franceses,  constituyó  desde  luego  la 
mejor  gloria  de  D.  Rodrigo  Venegas,  tanto 
más  de  agradecer  y de  estimar,  cuanto  ma- 
yores perjuicios  le  hubiera  causado ; de  modo 
y forma  que  si  D.  Mías  Pérez  hubiese  acce- 
dido á perdonarle  alguna  parte  de  su  adeudo, 
como  solicitaron  indiscretísimos  mediadores, 
habría  aminorado  con  tal  indulto  la  impor- 
tancia idel  patriótico  iseryicio  del  buen  caba- 
llero, rebajando  en  igual  proporción  el  lustre 
de  su  nombre  en  las  páginas  de  la  historia. 

3. ^  Que  no  fué  el  prestamista  quien  puso 
fuego  á su  propia  casa,  sino  precisamente  sus 
apurados  deudores,  entre  los  cuales  figuraba 
en  primera  línea  D.  Rodrigo  Venegas,  y que 
si  éste  murió  por  salvar  los  valiosos  papeles 
de  su  acreedor,  también  se  libró  con  ello  de 
la  ignominiosa  imputación  de  incendiario  y 
petardista  que  seguía  pesando  sobre  lots  de- 
más, y alcanzó  de  camino  una  nueva  gloria, 
cuyo  mérito  consistía  cabalmente  en  que 
aquella  valerosa  acción  pareció  tan  desinte- 
resada como  espontánea;  nobilísimo  carác- 
ter que  hubiera  perdido  desde  el  momento 
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en  que,  por  premio  de  ella,  D.  Elias  Pérez  y 
Sánchez  huhiera  hecho  alguna  donación  ó 
rebaja  á D.  Kodrigo  ^^enegas  ó al  pobre  huér- 
fano ; pues  entonces  el  acto  heroico  se  habría 
'Convertido,  á líos  ojos  de  los  'maldicientes,  en 
un  atrevido  medio  de  ahorrarse  dinero  ó de 
procurárisdo  á su  hijo...;  coisa  que  hubiera 
rechazado  enérgicamente  el  hijodalgo  'desde 
este  mundo  ó desde  el  otro. 

4.^  y última.  Que  por  consecuencia  ide  es- 
tas premiisas,  y bien  examinado  todo  lo  defi- 
nido en  la  materia  por  el  Concilio  de  Trento, 
podía  decidirse,  para  evitar  mayores  males, 
y supuesta  la  'Conformidad  ide  los  interesa- 
dos, que  no  había  impoisibilidad  moral  ni  im- 
pedimento canónico  para  que  la  hija  de  -don 
Elias  Pérez  y Sánchez  llegase  á ser  amiga, 
y hasta  mujer,  isi  las  cosas  iban  á mayores, 
del  hijo  íde  D.  Eodrigo  Veniegas  y Carrillo  -de 
Albornoz,  dijese  lo  que  quisiera  el  novelero 
y ídesialmaido  público,  siempre  ganoso  de  aje- 
nos compromisos  y 'desastres  en  ique  desemipe- 
ñar  gratis  el  cómodo  oficio  de  espectador  ó de 
plañidero. 

Satisfecho  D.  Trinidad  de  su  discurso,  que 
puede  decirse  fué  el  que  más  trabajo  le  costó 
hilvanar  en  toda  su  vida,  llamó  á Capítulo 
al  atribulado  huérfano,  precisamente  el  día 
que  cumplió  éste  diez  y seis  años;  y,  previa 
una  larga  oración  en  que  se  encomendó  á la 
Virgen  y á íSan  Antonio  'de  Padua,  le  fué  ex- 
poniendo todas  aquellas  razones  en  términos 
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muy  claros,  aunque  no  muy  precisos,  aca- 
bando  por  abrazarle  y llorar,  que  era  su  ar- 
gumento aquiles  en  los  grandes  apuros. 

Finalmente:  después  del  sermón  que  lla- 
maremos oficial,  el  buen  padre  Cura  se  le- 
vantó del  sillón  de  vaqueta  que  le  ¡había  ser- 
vido de  cátedra,  y descendiendo  al  estilo 
llano  y pedestre,  por  si  el  joven  se  había  que- 
dado en  ayunas,  di  jóle  á manera  de  corolario 
casero : 

— Conque  ves,  alma  de  cántaro,  que' 
nada  se  opone  á que  te  salgas  con  la  tuya  y 
que  seas  amigo  'de  -Soledad  y de  su  familia, 
ni  tampoco  á que  dentro  de  algunos  años, 
cuando  tengáis  edad  de  pensar  en  tales  ba- 
rrabasadas, lleguéis  á ser  marido  y mujer, 
suponiendo  que  esa  muñeca  siga  queriéndote 
tanto  como  te  quiere  ahorca.,,,  según  acaba 
de  decirme  su  imadre...  ¿Por  qué  pones  esos 
ojos  tan  espantados?  ¿Crees  tú  que  yo  me 
duermo  en  las  pajas  cuando  se  trata  de  tus 
menores  caprichos  ? Pues  ¡ sí ! La  sefíá  María 
Josefa,  que  es  una  excelente  mujer,  en  medio 
de  todo,  sospecha  que  su  hija  te  quiei’e,  y se 
alegraría  en  el  alma  de  que  las  historias  de 
D.  Elias  con  tu  padre  se  transigieran,  an- 
dando el  tiempo,  por  medio  de  una  bendi- 
ción... que  yo  os  echaría  con  mucho  gusto. 
Y es  que  la  pobre,  como  no  ha  inventado  la 
pólvora,  entra  á veces  en  escrúpulos  de  si 
el  25  por  100  sería  demasiada  gabela,  y de 
si  eso  que  llaman  el  interés  compuesto  puede 
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admitirse  eiilre  personas  cristianas...  En  fin, 
¡ imaj  adería  s ! ; Cues  tionas  de  oeh  avos,  qne 
nada  tienen  que  ver  con  Dios  ni  con  la  feli- 
cidad de  nuestra  alma  en  este  mundo  ni  en 
el  otro,  y que  á tu  buen  padre  no  le  impor- 
taron nunca  un  icominol  .Por  consiguiente, 
¡ á ser  bueno,  ú.  engordar,  á vestirse  como  las 
personas  regulares  y á no  bacer  más  tonte- 
rías! Abí  te  tiene  preparada  Polonia  una 
ropa  nueva,  no  del  todo  mala,  para  que  cele- 
bres hoy  tu  décimosexto  natalicio...  ¡Ya  eres 
un  hoimbre!  En  cuanto  á D.  Elias,  aunque 
andará  réhacio  (pues  es  muy  duro  de  molle- 
ra, y tu  padre  y tú  habéis  sido  cansía  eficiente 
de  que  lo  miren  con  tan  malos  ojos  en  el  pue- 
blo y de  que  el  hombre  tenga  que  vivir  entre 
cuatro  paredes  icomo  un  lleproiso,  habiendo 
tú  hecho  muy  mal — ^y  ya  te  lo  previne,  pues 
era  una  falta  de  respeto — en  ir  á sentarte 
todas  las  tardes  enfrente  de  sus  balcones, 
cosa  que,  según  me  ha  dicho  la  señá  María 
Josefa,  lo  ponía  fuera  de  sí,  y con  muchísi- 
ma razón...);  en  cuanto  á D.  Elias  Pérez, 
digo,  ya  lo  amansaremos  entre  todos  cuando 
tengas  veinte  ó veinticinco  años. . . ¡ Todavía 
eres  un  niño!  Lo  principal  es  que  le  sigas 
gustando  é esa  mocosa;  pues  ella  hará  que 
su  padre  le  diga  amén  á todo,  según  costum- 
bre... (¡Es  mujer,  y basta!...  ¡Dios  nos  li- 
bre !)  Conque  anda,  y lávate,  y ponte  la  ropa 
nueva,  no  dejando  de  venir  luego  á que  yo 
te  vea  hecho  un  brazo  de  mar...  Polonia  te 
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ayudiará  á peinarte  esas  greñas  de  oso.  ¡ Ben- 
dito sea  Dios,  y qué  trabajo  cuesta  eriar  un 
hombre ! 

Imaginómonos  ,1a  emoción  que  causaría  á 
Manuel  este  remate  del  discurso.  ¡Soledad 
le  amiaba!  ¡ La  imadre  protegía  laqiiel  cariño 
y soñaba  con  llegar  algún  día  á casarlos! 
;E1  señor  Cura,  el  hombre  más  honrado  de 
la  tierra,  no  hallaba  nada  censurable  en 
aquel  casamiento!  ¡Había,  en  fin,  un  traje 
nuevo  para  ponerse  y con  que  poder  ir  en  se- 
guida á la  plaza  de  los  Venegas  á tratar  de 
ver  á Soledad  después  de  tan  larga  separa- 
ción!... ¡A  Soledad,  que  ya  tendría  más  de 
catorce  años;  que  ya  sería  casi  una  mujer, 
y que  había  hallado  hermoso  al  niño,  cuando 
de  seguro  no  lo  lera  tanto  como  el  adoles- 
cente ! 

Así  debieron  discurrir  el  egoísmo  y la  va- 
nidad de  Manuel  en  contestación  al  corola- 
rio de  D.  Trinidad;  y aun  estamos  por  decir 
que  estas  lisonjeras  consideraciones,  más 
que  ilos  razonamientos  moraües  del  cuerpo 
del  sermón,  convencerían  al  hijo  de  D.  Ro- 
drigo ide  que  se  había  estado  mortificando  sin 
causa  alguna,  de  que  podía  dar  por  termi- 
nadas todas  sus  penas,  y de  que  ya  no  tenía 
que  hacer  otra  cosa  que  ponerse  inmediata- 
mente el  traje  nuevo  y emprender  una  cam- 
paña pacífica  en  demanda  de  la  mano  de  So- 
ledad... para  cinco  años  después,  ó para  mu- 
cho antes  si  posible  fuese. 
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Las  ooiice  de  la  mañana  iñan  á dar  cuando 
el  joven  salió  del  destpacho  de  su  protector, 
y no  eran  todavía  las  once  y inedia  louando 
ya  estaba  hecllio  un  ascua  de  oro,  en  la  silen- 
eioísa  plaza  de  su  mismo  apellido;  pero  no 
sentado  esta  vez  en  el  fatídico  poyo  que  tan- 
tas amarguras  le  recordaba,  sino  paseándose 
mansamente  á la  puerta  del  Coliegio  ide  ni- 
ñas, en  la  esperanza  de  que  Soledad  siguiese 
yendo  todavía  á él,  y contando  por  imilésimas 
los  instantes  que  faltaban  para  las  doce. 

'Según  acababa  ide  advertir  al  imberbe 
amante  su  disiculpable  presunición,  aquella 
¡bermosura,  que  tan  famoso  lo  bizo  de  niño, 
habíase  aumentado  extraondin ariamente  en 
la  crisis  de  la  pubertad.  No  obstante  los  ri- 
gores de  su  áspera  vida  en  la  Sierra,  ó más 
bien  merced  á ellos,  casi  tenía  ya  la  estatura 
y robustez  de  todo  un  hombre  y aquel  sello 
de  fuerza  y majestad  viril  que  once  afíois  des- 
pués produjo  tal  admiración  en  cuantos  le 
vieron  marchar  á caballo  entre  la  capital  y 
la  ciudad...  Con  todo,  la  natural  lozanía  de 
los  diez  y seis  abriles  prestaba  entonces  al 
rostro  del  adolescente  su  encantadora  sua- 
vidad y virginal  frescura,  más  realzadas  que 
obscurecidas  todavía  por  las  vagas  penum- 
bras ’del  (apenas  incipiente  bozo.  En  resumen : 
era  á la  par  niño  y bombre,  tan  en  sazón  de 
que  una  rapazuela  'de  catorce  años  y miedio 
(Soledad,  verbigracia)  no  le  creyera  dema- 
siado persona  para  ella,  como  de  que  cual- 
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quier  moza,  niiiiijer  y 'hasta  archimujer,  lo 
mirase  ya  con  ojos  pecadores. 

Paseábase,  digo,  el  gentil  niancebo  ipor  ¡la 
puerta  d-e?l  Colegio  ide  nifías,  muy  pagado  de 
su  fiigura  y también  de  su  flarnauite  ropa  de 
paño  azul,  de  su  sombrero  recién  sacado 
de  la  tienda,  y del  pafíolillo  carmesí,  de  la 
India,  que  Polonia  le  había  puesto  al  cuello, 
sujetándosele  con  una  sortija  de  similor  y 
piedras  de  Francia,  que  el  Cura  le  regaló  el 
día  que  cantó  Misa  (pues  hay  que  advertir 
que  <esta  -ama,  anites  -de  serlo  de  llaves,  lo 
había  sido  de  leche  del  bueno  de  D.  Trini- 
dad, á quien  seguía  diciendo  á solas  ‘‘mira, 
cuando  -dieron  las  doce  en  él  reloj 
de  la  Catedral,  y se  abrieron  simultánea- 
mente la  puerta  del  establecimiento  (para 
d-ar  paso  á Soledad  y á otras  educandas)  y la 
puerta  -del  caserón  de  los  Venegas,  para  dar 
paso  al  viejecillo  que  ya  conocemos. 

Las  otras  nifías  se  alejaron  de  Soledad 
con  aire  misterioso  al  ver  que  se  le  acercaba 
aquel  joven,  á quien  ide  seguro  reconocerían : 
el  criado,  que  lo  reconoció  también,  se  quedó 
inmóvil  junto  al  portón  del  palacio,  temien- 
do seguramente  alguna  catástrofe,  y Soledad 
(de  quien  no  hay  que  decir  que  antes  que 
nadie  se  había  hecho  cargo  de  todo)  púsose 
más  encendida  que  la  grana  y trató  de  se- 
guir su  camino. 

— Oyeme,  nifía... — le  dijo  entonces  con 
inusitada  blandura  el  desabrido  Manuel, 
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atajándoile  el  ipasio  reisipetuosísimamente.  — 
Tengo  que  darte  un  recado  para  iia  padre. 

Soledad  se  paró,  y,  repuesta  de  sorpresa 
en  el  mismo  Instante,  fijó  sus  grandes  y dul- 
ces ojos  en  loiS  idel  hijo  de  D.  Eodrigo  Vene- 
gas,  sin  la  menor  exipresión  ide  timidez  ni 
sobresalto.  Tamibién  había  crecido  bastante 
la  niña,  cuyas  nacientes  gracias  juTCniles 
recordaban  á la  Ofelia  de  Shakes.peare.  Aun 
iba  vestida  de  corto,  en  lo  cual  no  hacía  bien 
su  madre,  ni  menos  en  seguir  enviándola  al 
Coilegio,  pues  era  exponerla  á que  algún  des- 
carado le  dirigiese  la  flor,  allí  usual,  de  que 
más  parecía  una  maestra  que  una  discípula... 
Lo  decimos,  entre  otras  varias  razones,  por- 
que no  podía  darse  nada  tan  atractivo  y imis- 
terioso  como  el  poético  semblante  de  aquella 
adolescente,  cuya  expresión  de  profunda  y 
reservada  inteligencia  despertaba  ya  viva  'cu- 
rosidad  y loco  deseo  ide  penetrar  en  el  abismo 
de  su  alma. . . 

'Manuel  quedó  embelesado  y sin  posder  con- 
tinuar su  discurso,  al  reparar  en  los  nuevos 
hechizos  que  hermoseaban  á la  gentil  cria- 
tura con  quien  se  había  desposado  su  espí- 
ritu desde  la  niñez,  y bajó  un  momento  los 
ojos,  como  desluimforado  por  tanta  belleza... 

Era  enteramente  el  reverso  del  famosísimo 
primer  saludo  de  Fausto  á Margarita:  ella 
representaba  la  seducción,  y él  la  inocencia. 

— Soledad... — ^prosiguió  diciendo  el  «emi- 
salvaje,  con  voz  tan  mau'sa  y melodiosa  que 
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hubiera  enternecido  al  innás  feroz  tirano. — 
Dile  á tu  padre  ide  parte  de  Manuel  Vene- 
gas,  que  de  tí,  y solo  de  ti...,  depende  el  que 
él  j yo  seamos  amigos.  Dile  que  te  quiero 
más  que  á imi  vida,  y que  estoy  pronto  á per- 
donarlo si  consiente  en  -casarnos  -cuando... 
tengamos  la  edad ; por  cuyo  medio  quedarán 
arregla  dais  antiguas  cuentas  y se  evitarán 
mucíhos  disgustos...  Dile  que  yo  estudiaré 
y trábajaré  entretanto,  á fin  de  llegar  á ser 
un  bombre  -de  provecho...  Y,  en  fin,  'dile  que 
tu  madre  y D.  Trinidad  Muley  entran  gus- 
tosos en  estas  paces. 

— yo?^^ — ipudo  preguntar  la  niña. 

Pero  se  guardó  muy  bien  de  preguntarlo. 

En  camibio,  tamipoco  respondió  cosa  al- 
guna. Sólo  había  sido  fácil  notar  que,  cuan- 
do oyó  al  huérfano  declarar  su  cariño  en  tér- 
minos tan  vehementes  y decir  lo  de  la  confor- 
miidad  ide  la  madre  y del  Cura,  bajó  los  párpa- 
dos y se  mordió  los  labios,  como  para  otcultar 
sus  emociones. 

Acabado  que  hubo  Manuel  su  breve  dis- 
curso, Soledad  intentó  de  nuevo  seguir  mar- 
chanido;  pero  el  joven  volvió  á detenerla  con 
exquisita  finura,  y añadió  lo  siguiente : 

— Mañana,  á estas  horas,  te  aguardaré 
aquí  mismo  para  saber  la  contestación  de 
tu  padre. 

Dicho  lo  cual,  la  saludó  muy  políticamen- 
te, quitándose  el  sombrero  y dejándole  franco 
el  camino. 
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Fué  enitonc^  Soledad  quien  se  detuvo..., 
para  elavar  en  Manuel  una  larga  ímirada  de 
cariño  y reconvención:  movió  luego  los  la- 
bios con  ternura,  como  disponiéndose  á decir- 
le alguna  cosa ; pero  se  arrepintió  en  seguida, 
y bajó  los  temerarios  ojos,  con  no  sé  qué  tar- 
día ¡modestia : sonrió,  en  fin,  levemente,  como 
burlándose  de  sí  propia,  y echó  á correr  ha- 
cia el  palacio  con  más  aturdincLiento  y lige- 
reza que  aconsejaba  su  calidad  de  nubil. 

Ya  era  tiempo,  pues  en  aquel  instante  co- 
menzó á tronar  una  voz  terrible  al  otro  lado 
del  portón;  vióse  salir  muy  asustada  á la 
seña  María  Josefa  en  busca  de  su  hija,  y 
notóse  que  el  viejo  cobrador  daba  excusas  4 
la  persona  invisible  que  rugía  dentro  del 
portal. 

Manuel,  en  medio  del  inefable  arrobamien- 
to que  le  había  icausado  la  indefinible  mirada 
de  la  joven,  sintió  vibrar  en  su  pecho  la  ira, 
y estuvo  para  correr  también  hacia  el  pala- 
cio. Pero  luego  se  dominó  bruscamente,  y, 
encogiéndose  de  hombros,  tomó  con  majes- 
tuosa lentitud  el  camino  opuesto,  sin  volver 
la  cabeza  para  ver  lo  que  seguía  ocurriendo 
en  la  plaza,  de  donide  salió  á punto  que  cia- 
ron las  voces  y se  oyó  cerrar  el  portón... 

— ¡Mañana  veremos!... — iba  diciéndose  el 
mozo  con  la  tranquiaidad  de  la  justicia  y de 
la  fuerza. 


L idía  siguiente,  á las  once  de  la  ma- 
fíana,  estaba  ya  Manuel  á la  puerta 
del  Colegio,  en  busca  de  la  contesta- 
ción que  aguarídaba  de  parte  de  D.  Elias,  y 
imientras  era  llegada  la  bora  'de  que  la  niña 
saliese  de  aquel  santuario  (donde  vulgarísi- 
mas muchachas  y estólidas  maestras  — así 
suelen  discurrir  los  enaanorados  — tenían  Ja 


gloria  de  verla  coser  y de  oiría  decorar  sus 
ilecciones,  coimo  si  también  ella  fuese  cria- 
tura mortal),  el  poibre  mancebo  se  paseaba, 
lo  más  lejos  iposible  del  mudo  caserón,  enma- 
rañando y devanaudo  por  centésima  vez  en 
su  cabeza  mil  encontradas  conjeturas  sobre 
la  significación  del  rubor,  'de  la  mirada,  del 
enojo,  del  desenojo,  del  miedo,  de  la  sonrisa 
y de  íla  fuga  de  la  intrépida  y silenciosa  ado- 
lescente, durante  la  escena  de  la  víspera... 

De  do  que  no  podía  dudar  era  de  que  Sole- 
dad le  amaba;  no  ya  sólo  porque  D.  Trini- 


dad se  lo  hubiese  contado  la  mañana  ante- 
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rior  con  referencia  á la  anujer  del  usurero, 
<8*ino  porque  á él  se  lo  había  dicho  isu  leal  na- 
turaleza, al  i-ecihir  aquella  mirada  (revela- 
dora de  dulces  y ya  (presentidos  misterios) 
con  que  la  niña,  trocada  en  mujer,  había 
transfiignrado  al  niño  en  hombre. 

En  cuanto  lá  lo  que  pudiese  contestar  don 
Elias  lá  su  demanda,  Manuel  estaba  también 
completamente  tranquilo. 

— ¿Qué  mejor  recurso  le  queda  al  acorra- 
lado Caifás  (decíase  el  joven,  rebosando  jú- 
bilo, soberbia  y confianza)  que  transigir  con 
migo,  que  escapar  á mi  furia,  que  liquidar 
amistosamente  con  el  espectro  de  mi  padre, 
con  el  público  y con  Dios? — ¡Nada!  ¡Nada! 
¡ Soledad  es  mía ! ¡ Terminaron  mis  penas ! 
¡ Desde  mafíana  comenzaré  á trabajar,  y den- 
tro de  cuatro  ó cinco  años  seré  bastante  rico 
para  casarme  con  mi  adorada ! 

A todo  esto  iban  á dar  las  doce,  y el  cobra- 
dor del  prestamista  no  salía  del  palacio  en 
busca  de  la  educanda...  ¿No  habría  ido  ésta 
aquel  día  al  Colegio?  Los  iminutos  se  le  ha- 
cían siglos  al  impetuoso  Venegas,  y desde 
aquel  instante  comenzó  á dudar  de  la  solidez 
del  edificio  de  sus  esperanzas. . . 

Dieron,  por  último,  las  tres  Avemarias 
todos  los  -campanarios  -de  la  población,  y las 
niñas  co-menzaron  á salir  del  Colegio,  pri- 
mero en  grupos,  luego  desperdigadas...  ¡So- 
ledad era  la  única  que  no  salía ! ¡ Y el  criado 
no  iba  tamipoico  por  ella ! 
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Manuel  no  pudo  contenerse  más,  y,  acer- 
cándose á una  eolegialilla  de  cinco  ó seis 
años  que  se  había  quedado  rezagada  y pasó 
cerca  de  él,  le  preguntó  con  afectada  indife- 
rencia : 

— •Dime,  niña:  ¿y  Soledad?  ¿No  ha  venido 
hoy  al  Colegio? 

— No,  señor... — respondió  el  gorgojo. — La 
han  quitado. . . ¡ por  mala ! 

— ¡Ah,  viejo  infame!  — gritó  Manuel,  vol- 
viéndose hacia  el  icaserón  con  el  puño  cerra- 
do, como  amenazando  derribar  aquellas  pare- 
des y sepultar  bajo  sus  escombros  á don 
Elias. 

Y se  encontró  cara  á cara  con  D.  Trinidad 
Muley,  que  hacía  ya  un  rato  estaba  inter- 
puesto estratégicamenite  entre  su  atolondra- 
do pupilo  y la  casa  del  usurero. 

— I Tienes  razón ! ¡ Es  un  picaro,  y por  eso 
he  venido  yo  á buscarte ! — dijo  el  clérigo,  co- 
giendo de  un  brazo  á Manuel. 

— ¡ Señor  Cura ! — exclamó  éste  con  desespe- 
ración.— ¿Por  qué  no  me  dejó  usted  morirme 
el  día  que  enterraron  á mi  padre? 

— ¡Muchacho!,  ¿qué  dices?  ¡Eso  es  una 
blasfemia ! — contestó  D.  Trinidad  estreme- 
ciéndose.— Anda...  Viámonos  de  aquí...  Te- 
nemos que  hablar*.  El  día  está  bueno,  y toma- 
remos el  sol  en  el  Camino  de  las  Huertas. 
Allí  no  hay  nadie  á estas  horas. 

Manuel  había  inclinado  la  cabeza  sobre  el 
pecho  y caído  en  una  profunda  meditación. 
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— ^Vaimo'S...,  va-mo'S...  Sígueme... — continuó 
diciendo  el  sacerdote. — No  te  abatas  de  esa 
man  era...  Para  todo  baj  remedio  en  este 
mundo,  máxime  cuando  se  tienen  sentimien- 
tos cristianos...^ — Yo  te  diré  lo  que  Ti  ay  que 
determinar  en  el  presente  caso...  ¡Conque 
anda,  que  aquí  bace  mucbo  frío ! 

Eli  joven  siguió  á su  protector  sin  levantar 
la  cabeza,  pensando  más,  indudaMemiente,  en 
sus  propios  recursos  y en  los  atrevidos  planes 
que  formó  aquel  día,  que  en  lo  que  el  Cura 
tuviera  que  decirle. 

Llegados  al  próximo  Camino  de  las  Huer- 
tas, D.  Trinidad  Muley  {'de  quien  bemos  olvi- 
dado decir  ique  á los  treinta  y siete  años  de 
edad  era  ya  excesivamente  grueso)  se  paró 
como  una  nave  que  da  fondo ; quitóse  el  enor- 
me sombrero  de  canal,  se  limpió  el  sudor  con 
un  gran  pañuelo  de  bierbas,  tomó  aliento  'dos 
ó tres  veces,  y babló  así : 

— ^Pues,  señor:  ¿para  qué  andar  con  cir- 
cunloquios?... ¡Es  menester  que  olvides  á 
Soledad ! Su  padre  te  aborrece  con  sus  cinco 
sentidos,  y no  te  la  entregará  nunca.  ‘‘¡No 
me  lo  nombres!.,, — ¡Prefiero  verte  muerta 
le  idijo  ayer,  en  contentación  á tu  sensato 
mensaje:  é inmediatamente  anandó  al  Cole- 
gio por  la  silla  y demás  efectos  de  la  mucba- 
cba,  baciendo  decir  á la  maestra  ^‘que  Sole- 
dad era  ya  demasiado  grande  para  aprender 
tonterías... Todo  esto  me  lo  acaba  de  con- 
tar, llorando,  la  señá  María  Josefa  en  una 
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entrevista  misteriosa,  para  la  cual  me  citó 
hace  una  ¡hora,  j que  hemos  celebrado  en 
casa  de  otro  sacerdote. . . ¡La  pobre  mujer  es 
una  santa!  Conque  ¡lo  dicho!  ¡Es  menester 
que  me  des  palabra  de  honor,  j hasta  que  me 
jures  no  volver  á acordarte  de  Soledad ! 

Manuel  seguía  con  la  cabeza  baja  y apa- 
rentemente tranquilo ; y,  cuando  el  Cura 
hubo  callado,  le  preguntó  con  lentitud  y pre- 
cisión : 

— Dígame  usted:  ¿y  Soledad?  ¿Qué  ha 
respondido  á su  padre? 

— ¡ V aya  una  salida ! . . . ¡ Nada ! . . . ¿ Qué  ha- 
bía de  responderle? 

— Pero...  ¿ha  dado  muestras  de  sentimien- 
to?... ¿ Ha  llorado  ?. . . 

— ¡Soledad  es  como  tú...  ¡ Soledad  no  llora! 

— Y ¿cómo  sabe  usted  que  no  ha  llorado 
en  esta  ocasión? 

— ¡Toma!  Porque  tamibién  se  lo  he  pre- 
guntado yo  á su  madre...  ¿Crees  que,  porque 
estoy  vestido  de  Cura,  no  entiendo  yo  de  estos 
negocios? 

M'anuel  continuó  preguntando : 

— Y ¿qué  dice  la  sefíá  María  Josefa?  ¿Si- 
gue creyendo  que  su  hija  me  quiere?  ¿Espera 
que  ise  someterá  á la  voluntad  de  su  padre? 

— ¡Mira,  niño!... — respondió  el  Cura  muy 
amostazado.  — ¡ Aquí  no  hemos  venido  a 
hablar  de  Soledad,  sino  de  ti ! ¡A  aní  no  me 
m areas  t u ! 

— ¿De  modo  que  no  quiere  usted  decirme 
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la  opinión  de  la  madre?  — exclamó  el  joven 
con  sentido  acento. 

— ¡ No,  señor !. . . ¡De  ningún  modo ! 

— Corriente!  ¿Qué  le  ñemos  de  hacer? 
Usted  es  mi  segundo  padre...,  y no  hay  más 
que  tener  paciencia.  ¡Yo  veré  cómo  me  las 
compongo ! 

— ¡Malo,  malo,  Manuel!  Tú  no  me  quie- 
res... ¡Ya  empiezas  á echar  ¡bravatas!...  ¡Esa 
picara  soberbia  ha  tu  perdición  en  este 

mundo! 

— ^Se  equivoca  usted,  señor  Cura.  Yo  quiero 
á usted...  como  un  hijo;  ¡pero  eso  no  impide 
que  quiera  también  á Soledad  con  toda  mi 
alma! 

— ¡Pues  es  menester  que  no  la  quieras, 
aunque  revientes!  ¡Es  menester  que  la  olvi- 
des por  completo !. . . ¡ Te  lo  mando  yo !. . . 

— ¡ Imposible,  don  Trinidad,  imposible ! — 
contestó  Manuel  con  un  reposo  y una  dul- 
zura, que  dieron  á sus  palabras  miás  energía 
que  si  las  hubiese  dicho  en  el  calor  del  entu- 
siasmo.— ¡Aconsejarme  que  me  desiprenda 
de  Soledad  es  pedirme  toda  la  sangre  de  mis 
venas ; y,  aun  suponiendo  que  la  derramara 
y que  pudiese  criar  otra,  también  sería  suya 
á media  vez  que  la  nueva  sangre  pasara  por 
mi  corazón!  Padre^^mi  coruz to  pertenece  á 
Soledad,  como  la  piedra  pertenece  al  suelo; 
que,  por  muy  alto  y muy  lejos  que  la  tiren, 
siempre  va  á parar  á éí.  Yo  he  pasado  tres 
crueles  años  en  la  Siei*ra,  lidiando  por  arran- 
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carme  este  cariño,  cuyas  raíces  corren  j>or 
todo  mi  cuerpo  y ¡por  toda  mi  alma... : yo  le 
lie  expuesto  en  aquellas  alturas  al  furor  de 
los  liuracanes  desenicadenados,  para  ver  si  lo 
desarraigaba  de  mis  entrañas,  y s61o  lie  con- 
seguido fortalecerlo  miás  y más  por  conse- 
cuencia de  lia  iiuisma  lucha.  Dígame  usted 
ahora  qué  camino  me  queda...  ¿Morirme?... 
¿Matarme?...  ¡Pues  no  quiero,  porque  eso  es 
alejarme  de  Soledad ! 

— Muchacho,  ¡tú  eres  el  demonio! — ^^respon- 
dió el  Cura. — ^¡  Tú  hablas  como  esos  libros 
prohibidos  que  llaman  novelas  y que,  en  bue- 
na hora  lo  diga,  no  han  caído  todavía  en  tus 
manos!  Y lo  peor  del  caso  es  que  no  sé  qué 
contestarte...  Por  consiguiente,  dime  tu  plan, 
pues  de  fijo  tendrás  alguno... 

— ¿ Yo  ? — replicó  Manuel  con  fanática 
tranquilidad. — Yo  no  sé  lo  que  ipasará  el  día 
de  mañana,  ni  por  dónde  habrá  que  romper 
esta  cadena  que  llevo  liada  al  cuerpo...  ¡De 
lo  que  estoy  seguro  es  de  que  Soledad  será 
mía! 

— ^Pero...  ¿si  no  te  quisiera?... 

— ¿ Se  lo  ha  dicho  á usted  su  madre? 

— ¡Dale,  bola!  Su  madre  no  me  ha  dicho 
eso...,  sino  precisamente  lo  contrario...  La 
pobre  mujer  sigue  creyendo  que  su  hija  se 
alegraría  muy  mucho  de  que  el  viejo  transi- 
giese contigo...  Pero,  ¿si  lo  que  es  un  supo- 
ner..., te  olvidase  la  muchacha?... 

— ¡ No  me  olvidará,  señor  Cura ! 
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— Bien...;  pero,  ¿si  D.  Elias  se  empeñase 
el  día  míenos  pensaido  en  casarla  con  otro?... 

— ¡Tamipoco  puede  suceder  eso! 

— ¿Cómo  que  no?  ¡Figúrate  que  la  solici- 
tara algún  ricaclio!... 

— No  la  solicitará  nadie.  El  evitarlo  es  cui- 
dado imío. 

— ¡ Manuel ! 

— ¡ -Señor  Cura ! 

— ^¡Me  dan  miedo  tu  frialdad  y tu  con- 
fianza ! 

— ¡ Y con  razón ! ¡ Hay  veces  que  yo  también 
me  asustó  de  mí  mismo ! 

— ¿Qué  piensas  hacer? 

— ¡ Sábelo  Dios ! Soledad  me  pertenece,  y 
yo  procuraré  defenderla...  No  le  digo  á usted 
miáis. 

— Pero  yo  no  podré  consentir. . . Yo  no  con- 
sentiré nunca  que  te  dejes  llevar  de  esa  sober- 
bia satánica  que  vas  descuibriendo...  ¡Tenlo 
entendido  desde  boy!  Y'o  soy  cristiano;  yo 
soy  sacerdote...  A mí  me  gustan  ios  valien- 
tes, pero  no  los  iracundos...;  y,  por  tanto... 

— ¡Coimprendo!  ¡Comprendo!...  Me  arroja- 
rá usted  de  su  casa...  ¡ Es  natural,  y yo  tendré 
paciencia ! 

— ¡Vete  al  demontre!  ¿Quién  te  habla  de 
semejante  cosa?  Lo  que  digo  que  no  consen- 
tiré es  que  hagas  nada  contra  la  ley  de 
Dios,.. y ni  creo  que  tú  seas  capaz  de  infrin- 
girla... Pero  si  tal  haces,  no  obstante  el  es- 
mero que  he  puesto  en  enseñártela,  me  mo- 
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riré  de  raibia  de  que  no  iseas  mi  verdadero 
hijo... — ¡en  cuyo  caso  te  abriría  en  canal! — y 
de  vergüenza  de  haber  criado  casi  á mis  pe- 
chos á semejante  monstruo. 

— Tranquilícese  nsted,  mi  buen  padre... — 
respondió  Manuel  con  aquella  gravedad  que 
no  debía  á los  anos,  sino  á la  tristeza  de  su 
vida.  — ¡ Yo  no  quiero  más  que  justicia 
seca ! . . . ; Justicia  para  todos ! . . . Defenderé 
iini  derecho,  y lo  haré  respetar  por  todo  el 
mundo:  protegeré  la  libertad  de  la  pobre 
niña,  é impediré  que  su  padre  la  sacrifique, 
como  me  ha  sacrificado  á mí : y,  por  estos  sen- 
cillos medios,  no  lo  dude  usted,  Soledad  será 
mi  esposa. 

— Tú  te  entenderás...,  y yo  no  te  perderé 
de  vista.  La  verdad  es  que  no  hay  que  matar 
al  sastre  en  una  hora...  ¡Os  queda  mucho 
tiempo!...  Tú  mismo,  aunque  saliste  brusca- 
mente de  la  niñez,  hace  seis  años,  cuando  se 
murió  tu  padre  y te  volviste  un  somormujo, 
todavía  no  tienes  edad  de  pensar  en  casorios. 
Y en  cuanto  á la  mozuela...,  ¡ya  ves,  catorce 
anos!...  ¡Nada...,  una  hierbecilla!...  ¡Un  dia- 
blo que  os  lleve  á los  dos!  ¡ Jesús ! ¡ Tengo  un 
hambre!  ¡Deibe  ser  más  de  la  una!...  ¡Todo 
esto  sin  contar,  mi  querido  hijo,  con  que  don 
Elias  pasa  de  los  sesenta  años,  y se  puede 
morir  cuando  Dios  disponga!...  ¡'Sesenta  y 
cinco  tiene  según  imi  cuenta!...  Además,  ha 
habido  muchos  padres  — yo  recuerdo  algu- 
nos — que  primero  han  dicho  que  no  y luego 
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qiie  BÍ...  ¡Dios  es  grande  y misericordioso: 
aprieta,  ipero  no  ahoga,  y en  teniendo  nno  la 
conciencia  tranquila!...  ¡Diantre!  ¡La  una 
en  el  reloj  de  la  Catedral!  Anda...^  anda...^ 
démonos  prisa,  que  hoy  la  sopa  es  de  fideos, 
y ya  estará  Polonia  echando  venablos...  Chi- 
quillo, ¿no  me  oyes?  ¿En  qué  piensas?  ¿Ten- 
dré yo  que  pedirte  el  abrazo  de  paz  ? ¡ Pues  te 
lo  pido ! ¿ Estás  ya  contento  ? 

Manuel  abrazó,  en  cuanto  era  posible,  la 
respetable  mole  <de  D.  Trinidad  Muley,  y no 
contestó  palabra  alguna;  pero  en  su  noble 
y hermosa  frente  se  leían  temerarias  resoilu- 
ciones. 


IX 

OPERACIONES  ESTRATÉGICAS 


.ESDB  aquel  triste  día  ihasta  la  fecha 
del  ruidoso  lance  que  obligó  á Ma- 
nuel á salir  de  la  ciudad  (para  no  re- 
gresai-  á ella  en  el  espacio  de  ocho  años,  se- 
gún indicamos  en  el  libro  primero  de  la  pre- 
sente historia),  cumplió  nuestro  joven  con 
asombrosa  firmeza  de  carácter  el  vasto  pro- 
grama que  había  conceibido  en  el  Camino  de 
las  Huertas,  y cuyos  pormenores  no  creyó 
oportuno  explicar  al  buen  Cura  de  Santa 
María;  programa  atrevidísimo  y sumamente 
complicado  (á  lo  que  se  vió  después),  que  con- 
tenía tres  líneas  paralelas  de  conducta:  una 
para  consigo  mismo,  otra  para  con  el  público, 
y otra  para  con  D.  Elias  y Soledad. 

Respecto  de  sí  mismo,  había  resuelto  tra- 
bajar y ganar  dinero,  no  sólo  para  dejar  de 
ser  gravoso  á su  protector,  sino  para  ir  re- 
uniendo un  pedazo  de  pan  que  ofrecer  algún 
día  á su  adorada,  seguro  de  que  ella  lo  acep- 
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taría  gustosísima,  dejando  inmediatamente 
á D.  Elias  y sus  mal  ganados  imillones  por 
lois  puros  goces  idel  amor  y de  la  virtud,  úni- 
cas toases  firmes  de  la  felicidad,  según  aquel 
imitoerbe Jieredero  de  D.  Quijote. 

La  Sierra,  tesoro  que  entonces  no  era  de 
nadie,  y del  cual  por  ende  podían  gozar  todos 
á título  de  aprovecihamiento  común,  fué  tam- 
bién en  esta  ocasión  ancho  campo  de  la  acti- 
vidad y gigantesco  poderío  del  huérfano ; pero 
no  ya  para  fantasear  allí,  corriendo  inútiles 
peligros,  ó para  gozar  á sus  anchas  de  la  libre 
vida  de  la  naturaleza,  sino  para  sacar  abun- 
dantísimo fruto  de  las  providenciales  leccio- 
nes que  le  diera  su  padre,  y del  propio  cono-ci- 
aniento  poir  él  adquirido  acerca  de  los  misterios 
y riquezas  de  aquella  maravillosa  montafla, 
que  en  otra  obra  nuestra  idenominamos 
Madre  de  Andalucía^\ 

Industrias  allí  olvidadas  desde  la  expul- 
sión de  los  moriscos,  ó en  desuso  desde  la 
muerte  de  D.  Carlos  III,  y no  pocos  prove- 
chos y explotaciones  que  hasita  época  re- 
cientísiima  no  han  merecido  la  atención  de 
das  gentes,  sirvieron  de  objeto  á la  pasmosa 
inventiva  y titánica  laboriosidad  ide  Manuel, 
el  cual,  sin  ayuda  ajena,  por  no  divulgar  se- 
cretos que  poseía  él  solo,  fué  juntamente  her- 
bolario, cazador  con  destino  á la  peletería, 
maderero  de  especies  extrafías  y preciosas, 
colector  de  bichos  raros,  cantero  de  jaspes  y 
de  serpentina,  y lavador  de  oro. 
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Estas  tres  últimas  faenas,  especialmente, 
le  produjeron  pingües  utilidades.  Hállase  el 
oro  en  abundancia  entre  las  arenas  de  un  río 
nacido  en  aquellas  alturas,  y si  tal  riqueza 
no  ha  ibastado  hasta  ahora  á convertir  la  co- 
marca en  una  especie  de  Perú,  consiste  en 
que  la  operación  de  extraer  y lavar  dichas 
arenas  es  tan  larga  y ¡penosa,  que  el  hombre 
más  laborioso,  de  condiciones  ordinarias, 
trabajando  doce  horas  al  día,  apenas  reúne 
el  oro  bastante  para  costear  el  pan  que  se 
come...  Y por  lo  que  toca  á los  jaspes  y á la 
serpentina,  aunque  se  presentan  á flor  de 
tierra  en  los  altos  barrancos  rodeados  de 
eternas  nieves,  su  arrastre  es  tan  difícil  y 
peligroso,  que  sólo  raras  veces,  y para  la  deco- 
ración de  suntuosas  iglesias,  se  había  acome- 
tido el  arduo  empeño  de  utilizarlos...  Pero 
¿qué  eran  tales  inconvenientes,  tratándose 
de  un  hombre  de  los  extraordinarios  recur- 
sos de  'Manuel?  ¿Quién  vió  reunidas  nunca 
¡ tantas  luces  natural^^^T^^ 
i tahfa“agiHdád  y tan  inquebrantable  perseve-^ 
! (rañciaY"  ¿ Quidh  có^^  cómo  Tá  "STér ra  ? 

I ¿Quién  estaba  tan  hecho  á sus  rigores,  tan 
familiarizado  con  el  laberinto  de  sus  sende- 
ros, tan  práctico  en  el  modo  de  trepar  á sus 
cumbres  ó de  bajar  á sus  hondos  precipicios? 
Desvió,  pues,  las  aguas  de  sus  cauces,  cons- 
truyó presas  y balsas,  condensó  por  decan- 
tación las  hojuelas  y pajitas  de  oro,  como 
hoy  se  hace  en  la  tOalifornia,  y,  por  estos  me- 
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dios,  hubo  semana  que  recogió  más  de  treinta 
adarmes  del  precioso  metal... — Y,  para  con- 
ducir rodando,  sin  que  se  quebrasen,  hasta  el 
pie  de  la  Sierra  dos  jaspes  y la  serpentina, 
forró  de  grandes  hieiibas  y de  bien  trabado 
ramaje  sus  pesadas  imoles,  y las  deslizó,  á 
riesgo  de  morir,  por  las  cihorreras  de  las  nie- 
ves derretidas  (sin  reparar  en  si  eran  más 
ó míenos  practicables),  precipitándose  él  de- 
trás de  cada  uno  de  aquellos  artifiiciales  alu- 
des cuando  el  ingente  envo'ltorio  caía  dando 
tumbos  de  roca  en  roca,  por  haberse  conver- 
tido el  lecho  de  torrente  en  escalones  de 
catarata. 

En  ¡fin : pai’a  el  resto  de  sus  mencionadas 
industrias;  para  coger  las  hierbas  medicina- 
les más  coidiciadas  ó los  animaliilos  raros  de 
especies  hiperbóreas  cuya  piel  se  paga  á altí- 
simos precios;  para  enriquecerse  con  todo 
lo  que  proiduce  aquella  privilegiada  región 
(donde  simultáneamente  reinan  las  cuatro 
Estaciones,  según  la  altura  baroamétrica,  y 
lo  mismo  se  da  el  liquen  blanco  que  el  añil, 
el  abeto  que  la  caña  de  azúcar,  el  ajenjo  que 
el  café,  el  castaño  que  el  chirimoyo),  tuvo 
también  que  arrostrar  fatigas  increíbles ; 
tuvo  que  pernoctar  en  los  eternos  hielos; 
tuvo  que  bajar  á pavorosas  lagunas,  jamás 
visitadas;  tuvo  que  escalar  inexplorados  pi- 
cos; tuvo  que  ser  un  verdadero  Hércules... 

Eecogida  la  cosecha  de  los  cuatro  prime- 
ros días  de  la  semana,  Manuel  se  encaminaba 
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ios  viernes  á tal  ó cual  ipnertecillo  de  la  ve- 
cina costa,  j allí  vendía  todo  lo  que  le  era 
dable  transportar  por  sí  mismo,  j contrataba 
la  tconducción  de  lias  maderas,  de  la  serpen- 
tina y de  los  jaspes  que  Ihalbía  dejado  reuni- 
dos en  terreno  relativamente  bajo  y accesi- 
ble; con  lo  que  el  sábado  estaba  de  regreso 
en  su  ciudad  natal,  llevando  en  el  bolsillo  un 
buen  puñado  de  dinero,  que  dividía  en  tres 
porciones  iguales:  una  para  Polonia,  á fin 
de  que  atendiese  á vestirlo  con  gran  lujo, 
aunque  sin  salir  tdel  estilo  plebeyo ; otra,  que 
entregaba  á D.  Trinidad,  para  que  le  man- 
tuviese y aumentase  el  culto  de  la  imagen 
del  Niño  de  la  Bola,  y la  tercera,  que  el  joven 
conservaba,  para  ir  formando  su  tesoro  par- 
ticular, ó sea  su  segundo  tesoro,  puesto  que 
el  digno  sacerdote  iba  guardando  íntegras, 
como  en  depósito  y sin  decirlo,  todas  las  can- 
tidades que  recibía  de  Manuel,  sin  perjuicio 
de  aumentar  á su  propia  costa  el  culto  del 
Niño  Jesús,  ‘^por  cuenta  del  alma  de  su 
pupiW\ 

De  vuelta  en  la  ciudad,  donde  permanecía 
hasta  el  lunes  por  la  mañana,  vestíase  ele- 
gantísimamente,  y se  dedicaba  á ejecutar  la 
parte  ¡de  sus  proyectos  relativa  al  público. 
Reducíase  ésta  á lo  que  llamaba  donosamen- 
te ‘^hacer  justicW\  y tenía  por  objeto  irse 
captando  poco  á poco,  además  de  la  lástima 
y el  cariño  con  que  siempre  le  honraron  sus 
conciudadanos,  su  estimación,  su  respeto,  su 


lio 


EL  mÑO  DE  LA  BOLA 


obediencia,  su  temor...  (en  el  sentido  salu- 
dable ide  la  palabra),  hasta  llegar  á -ser,  como 
fué  muy  pronto,  el  amo,  el  rey,  el  dictador 
-de  ¡la  iciudad. 

La  justicia  sirvió,  en  efecto,  -de  único  re- 
sorte ai  hijo  de  D.  Eodrigo  Venegas  para 
lograr  tan  alta  magistratura  de  hecho... 
Queremos  idecir  que  durante  tres  anos  -dedicó 
aquellos  dos  días  de  la  semana  á destronar 
matones,  á reprimir  déspotas,  á defender  á 
los  -débiles  contra*  los  fuertes,  cuando  la  ra- 
zón estaba  de  parte  de  la  -debilidad,  á soste- 
ner el  imiperio  de  la  ley,  en  los  casos  no  jus- 
ticiables por  los  encangados  -de  aplicarla,  y 
á corregir  todo  abuso,  toda  iniquidad,  toda 
tropelía  que  trajese  indignados  á los  hoim- 
bres  de  bien.  Buscó  en  sus  respectivos  ba- 
rrios, y en  medio  -de  su  corte  de  vencidos,  á 
los  valientes  y perdonavidas  imás  famosos  de 
la  ciudad,  y los  echó  en  cara  sus  -desmanes 
y desafueros,  diciéndoles  -que  -estaba  dispues- 
to á no  conser  tirios...  Observóse  que,  al  pro- 
ceder así,  iba,  como  siempre,  sin  armas,  y 
alguno  quiso  abusar  -de  ello  y acometerle  pu- 
ñal en  mano...  Pero  ¿de  qué  sirve  el  puñal 
á quien  tiene  encima  ai  león?  Ni  ¿qué  im- 
porta al  león  un  poco  de  hierro  en  la  mano 
de  un  hoimbre?  Eápido  como  la  luz,  Manuel 
cayó  sobre  el  atrevido;  tiróle  en  tierra  al 
solo  impulso  de.  su  violento  salto ; cogióle  el 
brazo  asesino  -con  las  tenazas  de  sus  ¡dedos, 
y se  lo  rompió  como  si  fuera  débil  caña.  Ee- 
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volvióse  luego  contra  los  demiáis... ; pero  en- 
contróse con  que  toldos  eran  ya  sus  vasallos 
y le  aplaudían,  mientras  que  lien aíban  de  in- 
jurias al  matón  caído... 

Casi  ninguna  otra  prueíba  material  tuvo 
que  hacer  el  osado  mancebo  para  que  se  le 
sometiesen  todos  los  (barateros  de  la  pobla- 
ción. Dondequiera  que  había  rifía  ó tumulto 
y él  se  presentaba,  era  juez  y árbitro  del  con- 
flicto. Una  mirada  de  sus  ojos  ó media  pala- 
bra de  sus  labios  bastaba  para  que  se  mar- 
chasen tranquilos  los  cobardes  y llenos  de 
miedo  los  valientes.  Y como,  además,  en  mu- 
chas ocasiones  transigía  pleitos  ó remediaba 
dafíos  á costa  de  su  bolsillo ; coano  casi  igua- 
laba á D.  Trinidad  Muley  en  la  abnegación 
con  que  socorría  a)l  necesitado  y compartía 
sus  riesgos  y dolores ; como  ya  había  salvado 
la  vida  á más  de  una  persona,  luchando,  ora 
con  el  incendio,  ora  con  la  epidemia,  ora  con 
la  inundación,  resultaba  que  su  predominio, 
lejos  de  humillar,  era  grato  y parecía  justo, 
á tal  extremo,  que  el  vasallaje  se  convirtió 
en  adoración  y reverencia. 

Diferentes  causas  de  índole  muy  distinta 
contribuían  también  á ello...  ¿Cómo  no?  Su 
noble  cuna,  el  recuerdo  de  su  heroico  padre, 
sus  desgracias,  su  excéntrica  vida,  su  iden- 
tificación con  el  Niño  de  la  Bola,  sus  pocas 
palabras  y precoz  austeridad,  su  grave  corte- 
sía con  los  buenos,  su  hermosura,  su  elegan- 
cia, la  buena  sombra  que  le  prestaba  un  pa- 
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drino  tan  popular  como  D.  Trinidad  Muley, 
el  no  conocérsele  vicio  alguno,  la  misma  idea 
de  que  Soledad  le  amaba,  y,  en  fin,  basta  el 
presentimiento  de  que  allgún  día  castigase  á 
CaifáSy  desagraviando  á tantas  y tantas  víc- 
timas de  su  insaciable  sed  de  oro...,  eran 
parte  á sublimarlo  á los  ojos  del  pueblo  y á 
convertirle  en  uno  de  aquellos  héroes  que  lue- 
go salen  en  romances  y relaciones. 

Y,  á la  verdad,  aquel  adolescente  medio 
salvaje  tenía  mucbo  de  legendario  y supe- 
rior, aun  en  el  orden  moral  y metafísico.  El 
alma  heroica  que  heredó  de  su  padre,  si  bien 
abandonada  á sí  misma  por  falta  de  educa- 
ción literaria,  había  sido  pulimentada  por 
el  dolor,  por  la  soledad,  por  el  estudio  reflexi- 
vo de  la  naturaleza  y por  la  ardiente  devo- 
ción que  fue  resultado  de  la  especie  de  éxta- 
sis en  que  pasó  tres  anos  consecutivos.  ; Siem- 
pre meditando  y cailando  en  aquellos  dos 
templos  (la  Iglesia  y la  Sierra),  ya  entregado 
á su  dolor  de  huérfano,  ya  á su  odio  al  ver- 
dugo de  su  casa,  ya  ai  amor  de  Soledad,  ya 
á la  pugna  de  estos  tres  afectos,  había  lle- 
gado á adquirir  gran  'conocimiento  de  las 
fuerzas  de  su  espíritu;  por  lo  cual  no  era 
extraño  que,  aun  siendo  tan  joven,  se  sobre- 
pusiese al  espíritu  de  los  demás ! — Pasá- 
bale lo  que  á Jacob  después  de  su  lucha  con 
el  Angel. 

Finalmente,  hasta  en  el  orden  material, 
cúpole  á Manuel  la  gloria,  á la  edad  de  diez 
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y niieve  años,  de  acometer  y realizar  una 
gigante  empresa,  que  lo  acreditó  é idealizó 
más  que  todas  las  anteriores  en  el  supersti- 
cioso concepto  del  vulgo. — ^Aconteció  (y  con 
esta  anécdota  daremos  punto  por  athora  al 
interminable  relato  de  las  hazañas  del  hijo 
de  D.  Eodrigo  Venegas)  que  en  el  crudísimo 
invierno  de  1831  á 1832  corrióse  hasta  los 
abrigados  barrancos  del  sur  de  aquella  Sie- 
rra un  enorme  oso,  procedente  de  las  monta- 
ñas de  Asturias,  acosado  por  el  hambre,  ó 
sea  huyendo  de  las  copiosísimas  nieves  que 
cubrían  por  entero  las  otras  Sierras  de  la 
Península.  Horribles  estragos  comenzó  á 
hacer  el  animal  en  los  rebaños  y aun  en  las 
personas,  bajando  á la  llanura  á atacar  á 
ios  caminantes  cuando  no  hallaba  presa  en 
los  rediles,  y pregonada  fué  su  piel  en  una 
respetable  suma  por  todos  los  Ayuntamien- 
tos de  la  comarca ; pero  cuantas  partidas  sa- 
lieron 'á  cazarlo  volvieron  escarmentadas  á 
sus  hogares,  ó muy  ufanas  y satisfechas... 
de  no  haber  sido  cazadas  por  él.  — Así  las 
cosas,  y cuando  nadie  se  atrevía  á salir  de 
poblado,  no  ya  en  busca  del  oso,  sino  á los 
asuntos  más  precisos,  amaneció  un  día  la 
fiera  cosida  á punaiadas  en  medio  de  la  plaza 
de  la  ciudad. 

Indudablemente,  á juzgar  por  las  huellas 
de  todo  el  camino,  el  cadáver  había  sido  lle- 
vado á rastra  desde  la  Sierra;  pero  no  se 
sabía  quién  era  el  autor  de  tal  hazaña,  ni 
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nadie  hq  presentó  á reclamar  el  anunciado 
Ijremio... 

— ^‘¡Manuel  Venegas  ha  sido!  ¡Sólo  él  tie- 
ne enjundias  para  estas  cosas  — exclamó, 
sin  embargo,  la  voz  popular. 

Y,  en  efecto,  pronto  se  supo  que  el  llamado 
'Niño  de  la  Bola  había  llegado  aquella  misma 
noche,  todo  cubierto  de  sangre,  á casa  de  don 
Trinidad  -Muley,  y que  Luis  el  barbero  le  es- 
taba curando  tres  grandes  heridas  que  tenía 
en  los  hombros  y en  la  espalda. 

A duras  penas  hízose  al  joven  confesar  que 
él  había  imatado  al  oso  y referir  la  espantosa 
lucha  á brazo  partido  que  se  vió  obligado  á 
mantener  para  ello  (todo  por  su  manía  de 
entonces  de  no  usar  armas  de  fuego,  que  cali- 
ficaba de  alevosas) ; pero  en  cambio  fué  ente- 
ramente imposible  hacerle  recibir  el  mencio- 
nado premio. 

— Se  lo  regalo  (dijo  Manuel)  á Nuestra  Se- 
ñora de  la...  Soledad,  á quien  encomendé  mi 
vida  y mi  alma  en  el  momento  de  mayor  peli- 
gro. ¡ Cómpresele  un  manto  nuevo,  y hágasele 
una  función  de  primera  iclase! 

Fácil  íes  graduar  el  entusiasmo  que  estos 
hechos  producirían  en  el  público.  La  ciudad 
entera  visitó  al  herido  durante  las  cinco  se- 
manas que  tardó  en  curarse,  no  sin  que  se 
trajese  á colación  en  cada  visita  la  gloriosa 
muerte  ide  D.  Kodrigo  Venegas,  cuyas  heroi- 
cidades tenían  tan  digno  continuador  en  su 
bizarro  hijo. — Y cuando  éste  salió  á la  calle. 


LIBRO  II. — ANTECEDENTES 


115 


y se  encaminó  á la  iglesia  de  San  Antonio, 
á dar  gracias  á la  Virgen  de  la...  Soledad, 
no  fueron  saludos,  sino  aplausos  y aclama- 
ciones los  que  recibió  de  todos  los  vecinos. 

¿Y  Caifás?  ¿Y  su  (hija?  ¿Qué  dirían  á 
todo  esto  ? ¿ A icómo  estaban  de  odio  y temo- 
res el  uno,  y de  amor  y esperanzas  la  otra, 
en  vista  del  fabuloso  crecimiento  de  aquella 
figura,  que  les  importaba  más  qne  á nadie? — 
Nada  se  sabía  en  el  asunto,  pues  ni  el  padre 
ni  la  bija  eran  aficionados  á revelar  sus  emo- 
ciones, ni  la  sefíá  María  Josefa  había  vuelto 
á parecer  por  casa  de  D.  Trinidad.  — Dire- 
mos, pues,  únicamente  por  ahora,  cuál  era  la 
línea  de  conducta  de  Manuel  para  con  ellos 
(itercera  parte  del  programa  qne  por  tan 
alto  modo  estaba  cumpliendo  nuestro  enamo- 
rado). 

En  el  transcurso  fie  los  tres  anos  que  duró 
este  período  de  su  vida,  Manuel  vió  todos  los 
domingos  á Soledad  durante  una  hora,  bas- 
tándole para  ello  plantarse  enfrente  fie  su 
casa  al  amanecer  y esperar  allí  á que  saliese 
á misa  con  su  madre.  Era  ésta  muy  religiosa, 
é incapaz  por  ende  de  tolerar  que  su  hija  de- 
jase de  cumplir  el  precepto;  por  manera  que 
no  hubo  más  arbitrio  que  arrostrar  todas  las 
consecuencias  <de  aquel  nuevo  asedio  fiel  jo- 
ven, fuese  cualquiera  la  oposición  que  el  si- 
tiado D.  Elias  quisiera  hacer  á tan  peligrosa 
salida  de  la  Plaza, — ¡No  hay  tirano  domés- 
tico con  fuerza  bastante  para  impedir  que 
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«u  mujer  y su  ¡hija  cumplan  los  deberes  reli- 
giosos que  les  impone  su  conciencia,  y,  ade- 
más, el  prestamista,  aunque  no  practicara 
(por  (horror  á poner  los  pies  en  la  ealle),  era 
católico,  apostólico,  romano,  ó quería  pare- 
cerlo. 

Afortunadamente,  en  el  programa  de  Ma- 
nuel no  entraba  entonces  hostilizar  de  ma- 
nera alguna  á D.  Elias,  ni  dar  ningún  paso 
directo  con  relación  á Soledad.  Limitábase, 
pues,  á esperarla,  á verla  pasar,  á seguirla 
de  lejos,  á situarse  en  la  iglesia  de  modo  que 
pudiera  estar  mirándola  á su  sabor,  á aguar- 
darla después  en  la  puerta  y á darle  nueva 
escolta  hasta  que  la  dejaba  encerrada  en  el 
palacio.  Ni  más  ni  menos  hacía;  pero  esto, 
combinado  con  la  imponente  conducta  que  se- 
guía respecto  del  público,  bastaba  á su  atre- 
vido propósito,  que  éra  formar  el  vacio  alre- 
dedor de  la  hija  del  usurero,  acotarla  para  sí, 
declararla  suya,  estorbar  que  nadie  la  preten- 
diese, poner  entre  ella  y el  mundo  el  temido 
poder  de  su  .corazón  y de  su  brazo. 

La  madre  y la  hija  pasaban  junto  á él 
graves  y tristes  ; sin  mirarlo  nunca  (pues  tal 
debía  de  ser  su  consigna),  pero  viéndolo  siem- 
pre...— Las  mujeres  no  dejan  de  ver  jamás 
lo  que  les  importa... — Ni  Manuel  se  condolía 
de  que  no  le  mirasen  ni  saludaran;  decíale 
su  alma  leal  que  aquella  tristeza  era  una  es- 
pecie de  saludo  : figurábase  las  terribles  ór- 
denes que  habrían  recibido  del  usurero,  con 
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quien  llevaba  cuenta  aparte,  y las  compade- 
cía profundamente,  lejos  de  tenerles  rencor... 
— ¡Estaba  tan  seguro  del  afecto  y simpatía 
de  ellas!  — Añádase  á esto...  que  Manuel 
creía  haber  sorprendido  algunas  veces  á So- 
ledad mirándole  de  reojo... 

" La  interesante  joven  había  ido  creciendo  en 
gracias  y hermosura,  y al  terminar  aquellos 
tres  años,  era  una  mujer  tan  exquisita  y ibe- 
11a,  de  aire  tan  misterioso  y poético,  de  talle 
tan  fino,  esbelto  y seductor,  con  unos  ojos 
negros  tan  melancólicos  y tan  sombreado>s 
por  largas  y sedosas  pestañas,  con  una  pali- 
dez tan  interesante,  con  unas  manos  tan 
blancas  y lan  lindas,  con  tal  señorío  en  toda 
su  persona  y tal  seriedad  en  su  lujoso  vestir, 
que  la  imaginación  popular  comenzó  á inven- 
tarle dictados  y calificativos  laudatorios,  y, 
después  de  haberle  llamado  la  Niña  de  plata^ 
la  Perla  judías  la  Perla  robada^  el  Terrón  de 
azúcar  y otras  cosas  por  el  estilo,  le  puso  el 
nombre  de  La  Dolorosa,  que  era  el  que  mejor 
le  cuadraba,  y con  el  que  se  quedó  definiti- 
vamente, según  hemos  visto  en  otro  lugar. — 
Parecía,  en  efecto,  una  imagen  de  la  Virgen 
de  los  Dolores;  sólo  que  su  tristeza  no  ra- 
yaba en  aflicción,  y reñía  más  de  altiva  que 
de  dulce...  Pero  los  trajes  negros,  las  tocas 
blancas  y los  adornos  de  oro  y pedrería  de 
que  siempre  iba  recargada,  contribuían,  en 
cambio,  á justificar  aquel  peregrino  sobre- 
nombre. 
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Digamos  además  que  la  popularidad  de 
Manuel  se  reflejaba  en  lia  que  era  señora  de 
su  corazón,  y que  todos  la  veían  con  tanto 
respeto  y benevolencia,  como  odio  y mala 
voiluntad  profesaban  á su  padre. — Ni  ¿qué 
sabemos?  ¡Es  tan  especiosa  á veces  la  con- 
ciencia del  vulgo  para  transigir  con  sus  pro- 
pias flaquezas  é idolatrías ! Los  millones  peor 
adquiridos  acaban  por  fascinarlo  y obtener 
su  pleito  homenaje,  cuando  ya  no  se  ve  posi- 
bilidad de  privar  de  ellos  al  que  los  posee. 
De  aquí  el  que  prescriba  la  oficiosa  acción 
pública  (ó  sea  la  acción  del  escándalo)  contra 
las  riquezas  ilegítimas  largo  tiempo  gozadas, 
como  prescriben  al  cabo  de  ciertos  años  algu- 
nas acciones  oficiales  ó legales,  por  muy  fun- 
dadas que  sean. — ‘‘Poseer  (dice  un  axioma 
jurídico)  es  una  de  tantas  formas  de  adqui- 
rir...Y hay  que  tener  presente  que  D.  Elias 
llevaba  ya  nueve  años  de  quieta  y pacífica 
posesión  del  caudal  de  los  Venegas,  y doble 
y triple  tiempo  de  ser  dueño  de  otros  millo- 
nes.. Debía,  pues,  de  estar  próximo  el  día 
del  indulto  de  la  opinión  general,  y,  entre- 
tanto, no  pesaba  su  anatema  sobre  la  ino- 
cente niña,  en  quien  ya  se  reconocía,  por  lo 
visto,  la  indemnidad  de  los  segundos  posee- 
dores; como  tampoco  había  pesado  nunca 
sobre  la  señá  María  Josefa,  en  la  cual  se 
apresuró  la  cauta  plebe  á reconocer  otro  tí- 
tulo á su  consideración,  á fin  de  tener  abierta 
alguna  entrada  moral  en  casa  del  millona- 
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rio : el  título  de  ^‘excelente  y compasiva  mu- 
jevy  muy  apesarada  de  las  crueldades  de  su 
marido^^;  cosa  que,  por  otra  parte,  era  cierta. 
— En  resumen:  ya  fuese  por  estas  razones, 
ya  por  deferencia  del  benemérito  Manuel,  ya 
por  su  propia  gentileza  y hermosura,  ó por 
todos  estos  motivos  juntos.  Soled aid  gozaba 
del  aprecio,  de  la  afición,  de  la  simpatía  del 
vecindario,  si  exeeptuamos  algunas  hembras 
de  su  clase  y edad,  que  la  envidiaban  parti- 
cularísimamente  el  romántico  amor  del  ga- 
llardo hijo  de  D.  Rodrigo  Venegas,  sobre  todo 
cuando  comenzó  á tener  dinerq,  vistió  con 
lujo  y comipró  caballo. 

Nuestro  joven  no  cesaba  de  mirar  á la  gen- 
til doncella  con  una  ingenuidad  y una  valen- 
tía más  p:eopias  del  estado  salvaje  que  del 
civilizado,  desde  que  la  veía  salir  del  antiguo 
caserón  hasta  que  la  dejaba  en  él,  y muy  es- 
pecialmente durante  la  misa,  cual  si  creyera 
que  su  devoción  á la  llamada  Dolorosa  le 
eximía  de  atender  al  incruento  Sacrificio. 
Soledad,  en  cambio,  no  quitaba  los  ojos  del 
altar,  arrodillada  continuamente  desde  el 
principio  hasta  el  fin  de  la  santa  ceremo- 
nia, rezando  sin  interrupción,  á juzgar  por 
el  leve  movimiento  de  sus  labios  de  serafín 
y las  muchas  cuentas  que  pasaba  del  rosa- 
rio...— Pero  ¿quién  sabe  dónde  estaría  su 
alma? — ^Al  enamorado  mozo  le  decía  el  co- 
razón que  aquel  ángel  estaba  pidiendo  al 
cielo  el  triunfo  de  su  mutuo  carifío...;  mas 
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nosotros  no  tenemos  datos  suücientes  para 
negar  ni  afirmar  semejante  cosa,  ni  tan  si- 
quiera para  responder  de  que  la  joven  rezase 
verdaderamente. . . — ¿ Acaso  no  hay  perso- 
nas dotadas  del  don  especial  de  no  ver  lo  que 
miran  y de  ver  lo  que  no  están  mirando? 
Pues  ¿quién  nos  dice  que  Soledad  no  era  una 
de  ellas,  y que,  mientras  clavaba  aparente- 
mente los  ojos  en  el  altar,  no  contemplaba  la 
gallarda  figura  de  Manuel  Venegas? 

Kepetimos  que  todo  lo  creemos  posible.. v 
Ello  es  que  el  interesado  (hombre  de  instin- 
tos muy  seguros)  salía  siempre  de  la  iglesia 
loco  de  felicidad,  acariciando  risueñas  espe- 
ranzas... 

Conque  vayamos  derechos  al  asunto,  ó sea 
á decir  c6mo  se  preparó  y realizó  el  mencio- 
nado lance  que  puso  término  á este  período 
de  la  vida  de  nuestro  héroe. 


EL  EMPLAZAMIENTO 


UANDo  el  reflexivo  y cauteloso  D.  Elias 
llegó  á penetrarse  de  que  Soleda;d,  la 
única  persona  á quien  había  amado 
y favorecido  desinteresadamente,  podía  ser- 
virle de  escudo  y defensa  contra  la  ira  de 
Manuel  y contra  la  indignación  ó la  mofa 
del  pueblo  (‘‘que  tal  es  siempí'e  — observa 
ron  á este  propósito  los  moralistas — el  fruto 
de  las  buenas  acciones’^) ; cuando  se  conven- 
ció, digo,  de  cuánto  la  quería  y veneraba  el 
joven  Venegas  y >de  cuánto  la  admiraba  y res- 
petaba el  público,  hizo  una  completa  revolu- 
ción en  su  vida  y costumbres. 

Comenzó  él  viejo  por  aventurarse  á ir  á 
misa,  cosa  que  deseaba  hacia  mucho  tiempo, 
para  librarse  de  la  fea  nota  de  judíOy  rabote, 
hereje  y otras  lindezas  que  le  aplicaba  el 
vulgo;  ipropasóse  luego  á salir  al  campo,  se- 
gún lo  requería  su  salud,  á juicio  del  médico 
de  la  casa,  y acabó,  finalmente,  por  asistir  á 
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los  paseos  públicos  y á las  fiestas  populares, 
como  cualquier  hijo  de  vecino...,  ó poco  me- 
nos. — Todo  ello  (bueno  es  hacerlo  constar) 
aprovechando  la  temporada  que  Manuel  es- 
tuvo herido  por  consecuencia  de  su  lucha  con 
el  oso... 

También  'debemos  advertir  que  en  aquellas 
salidas  lo  acompañaba  constantemente  So- 
ledad, y nunca  la  sena  María  Josefa,  á quien 
el  millonario  seguía  mostrando  tanta  esqui- 
vez y desprecio  coimo  adoración  fanática  á 
la  hija  de  que  le  era  deudor.  — ‘‘Hay  liom- 
hres  que  son  así,  y que  con  dificultad  la  ha- 
cen  limpia,  aun  tratándose  de  sus  más  sagra- 
dos afectos,,.^^,  solía  exclamar  con  este  mo- 
tivo la  licurga  hermana  del  ama  de  gobierno 
de  D.  Trinidad  M!ule3^  — ^ misa  iban  á la 
Catedral,  como  templo  más  respetable  ó res- 
petado que  los  otros...  — Para  ir  á paseo, 
había  habilitado  el  prestamista  un  viejísimo 
coche  ó carroza  de  los  Venegas,  que  encontró 
en  la  leñera  del  antiguo  palacio...  Y,  cuando 
había  procesión  ó castillo  de  fuego  que  ver, 
nunca  faltaba  un  balcón  de  tal  ó cual  deudor 
moroso,  cuyo  domicilio  tuviese  puerta  falsa 
á alguna  solitaria  calleja,  por  donde  entrar 
con  el  debido  recato. 

Era,  pues,  siempre  dramática,  por  lo  in- 
esperada y repentina,  la  aparición  de  don 
Elias  y de  Soledad  en  la  ventana  ó balcón 
que  caía  á la  plaza  ó calle  donde  se  preparaba 
la  fiesta  y hervía  el  concurso... — “¡La  Dolo- 
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rosa!  ¡La  Dolorosa!,..  (oíase  decir  por  todos 
lados).  ¡Qué  hermosa  está!  ¡Qué  bien  vestida 
vieue!  ¡Qué  perlas  trae!  ¡Lleva  uu  caudal 
encima!...’^ — sólo  al  cabo  de  algún  tiem- 
po fijiábase  la  atención  en  D.  Elias  Pérez  (ya 
no  era  moda  decirle  Caifás),  á quien  unos 
hallaban  mucho  más  viejo  que  antes,  otros 
perfectamente  conservado,  algunos  mejor 
vestido  y menos  antipático  que  en  1823,  y 
todos  merecedor  de  perdón  y olvido  después 
de  tantos  anos  de  encierro.  — ^^Si  delinquió 
(parecía  decir  la  actitud  del  coro),  ¡ bien  ha 
expiado  su  crimen!  ¡Dispensémosle  al  me- 
nos la  acogida  indulgente  que  no  niega  nadie 
á ios  que  han  cumplido  su  condena!  ¡En  me- 
dio de  todo,  D.  Kodrigo  era  un  despilfarrado 
que  de  una  ú otra  suerte  habría  muerto  en 
él  hospital,  y,  en  cuanto  al  isfiño  de  la  Bola, 
ya  veis  que  tampoco  ha  nacido  para  ministro 
de  Hacienda!  ¡No  bien  ha  reunido  un  poco 
dinero,  ha  comprado  caballo!...  ¡Los  ricos 
nacen,  y los  pobres  se  hacen !’’ 

La  primera  vez  que  nuestro  héroe  vió  clara 
y distintamente  al  padre  de  su  amada,  fué 
aquel  día  que  salió  á dar  gracias  á la  Virgen 
de  la  Soledad  después  de  su  convalecencia. — 
Huyendo  de  las  demostracioaies  de  entusias- 
mo que  lo  abrumaban  en  la  calle,  y de  las 
visitas  que  seguían  inundando  su  casa,  se 
encaminó  á pie  á un  cortijo  próximo,  que 
había  sido  de  su  padre,  donde  existía  una 
fuente  muy  provechosa  para  los  que  necesi- 
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taban  recobrar  fuerzas...,  y allí  encontró, 
enteramente  solo,  de  pie  junto  al  manantial, 
y sumido  en  profunda  meditación,  á un  an- 
ciano de  elevada  estatura,  cuyo  ^g^aye  y aus- 
tero rostro  y fría  y penetrante  mirada  re- 
cordó haber  visto  hacía  años,  al  través  de 
un  vidrio,  en  un  balcón  de  la  antigua  vivien- 
da de  los  Venegas... 

— ¡El  padre  de  Soledad! — pensó  el  joven, 
retrocediendo  un  paso. 

Don  Elias  alzó  los  ojos  al  propio  tiempo  ; 
vió  y reconoció  á Manuel,  y se  puso  más  ama- 
rillo que  la  cera;  pero  no  hizo  movimiento 
alguno  que  demostrase  la  índole  de  aquella 
emoción. 

Manuel  volvió  á andar  el  paso  que  había 
desandado,  y comenzó  á medir  al  viejo  de 
pies^á  cabeza  y de  un  lado  á otro,  con  aquella 
franca  y valerosa  mirada  que  le  era  habitual, 
sólo  comparable  á la  del  toro  que  descubre 
en  la  dehesa  á un  importuno  y no  sabe  si 
arreraeterlo  ó perdonarlo... 

El  altivo  viejo  siguió  inmóvil,  mirando 
aparentemente  hacia  otra  parte,  pero  sin 
perder  de  vista  al  bravo  mancebo,  cuyos  ojos 
comenzaban  á despedir  cierta  rojiza  lum- 
bre... 

En  tal  situación,  de  todo  punto  insosteni- 
ble, oyóse  en  el  vecino  olivar  una  dulcísima 
voz  de  mujer,  que  gritaba  alegremente : 

— ¡Papá!  ¿Dónde  te  has  metido? 

— ¡Ella! — pensó  Manuel,  temblando  como 


LIBRO  II. — ANTECEDENTES 


125 


un  azogado  y retrocediendo  de  nuevo,  no  ya 
un  paso  solo,  sino  otros  mucihos,  bien  que  con 
perezosa  lentitud... 

El  anciano  no  resipondió  á su  hija  ni  se 
movió  de  su  puesto...  Pero  cuando  vio  des- 
apai’eeer  (siempre  andando  hacia  atrás)  al 
famoso  'Niño  de  la  Bola^  sonrió  de  una  ma- 
nera indefinible  y se  dirigió  al  sitio  donde 
había  sonado  la  voz  mágica,  y esta  vez  pro- 
videncial, de  lia  que  era  reina  y señora  de 
aquellas  dos  almas  enemigas. 

Manuel  se  apostó  en  el  camino  para,  ver 
pasar  á 0.a  joven  á su  regreso,  y quién  sabe 
si  para  seguirla,  como  de  costumbre,  pesiá- 
rale  ó no  le  pesara  al  despótico  anciano ; pero 
el  pobre  no  contaba  con  la  remozada  carroza 
de  sus  abuelos,  que  cruzó  á escape  entre  nu- 
bes de  polvo,  no  dejándole  columbrar  ni  la 
más  leve  sombra  del  dulce  objeto  de  sus  an- 
sias... 

A nadie  cupo  después  duda  de  que  una  es- 
cena tan  insignificante  al  parecer  y tan  sig- 
nificativa en  el  fondo,  contribuyó  en  gran 
parte  á que  D.  Elias  y el  joven  Venegas  co- 
metiesen al  cabo  de  algunas  semanas  las  gra- 
ves imprudencias  que  abrieron  entre  ellos 
un  nuevo  abismo...  Y fué  que  desde  aquel  en- 
cuentro, en  que  no  hubo  colisión  ni  agravio 
alguno,  ambos  dejaron  de  considerarse  tan 
extraños  y terribles  el  uno  para  el  otro  como 
en  realidad  seguían  siéndolo ; ambos  se  acos- 
tumbraron á verse  sin  gran  sobresalto  en  la 
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calle  ó en  la  Catedral,  y ambos  llegaron,  por 
consecuencia,  á chocar  de  frente  el  día  menos 
pensado,  en  las  peores  circunstancias  que 
pudo  excogitar  el  infierno  para  hacerlos  de 
todo  punto  incompatibles... 

El  caso  f ué  el  siguiente : 

En  Abril  de  aquel  mismo  ano,  cuando  Ma- 
nuel tenía  diez  y nueve,  Soledad  diez  y siete 
y medio,  D.  Elias  sesenta  y ocho,  la  señá  Ma- 
ría Josefa  cincuenta  y seis,  D.  Trinidad  cua- 
renta, su  ama  de  llaves  cincuenta  y nueve, 
y sesenta  y tres  la  hermana  del  ama,  obtuvo 
al  fin  La  D olorosa  de  su  reanimado  padre  que 
la  llevara  á ver  las  funciones  que  por  enton- 
ces celebra  anualmente,  en  la  parroquia  de 
Santa  María  de  la  Cabeza,  la  muy  antigua 
Hermandad  del  Mño  de  la  Bola. 

Consistían  (y  siguen  consistiendo)  estas 
funciones  en  una  misa  con  Señor  manifiesto, 
sermón  y Comunión  general  el  domingo  por 
la  mañana;  solemnísima  procesióín  por  toldo 
el  barrio,  aquella  misma  tarde,  y baile  de 
rifa  á la  tarde  siguiente,  y en  todas  ellas 
solía  representar,  hacía  tres  años,  mucho 
papel  el  hijo  de  D.  Bodrigo  Venegas,  como 
individuo  de  la  cofradía  y amigo  particular 
y dos  veces  tocayo  dél  Mño  Jesús.  Extra- 
ñóse, pues,  generalmente  aquel  año  que  Ma- 
nuel, aunque  se  hallaba  en  la  ciudad  y nunca 
desperdiciaba  medio  de  ver  á La  Dolorosa, 
no  asistiese  ni  á la  misa  ni  á la  procesión, 
donde  hubiera  admirado,  como  todo  el  mun- 


LIBRO  II. — ANTECEDENTES 


127 


do,  la  hermosura,  lujo  y donaire  de  la  hija 
del  prestamista,  la  cual  estrenó  aquél  día 
dos  trajes,  hechos  en  la  capital  por  la  mo- 
dista de  las  condesas  y marquesas,  á cuál 
m'ás  rico,  elegante  y vistoso... 

Llegó  así  la  tarde  de  la  rifa,  ó del  baile  de 
rifa,  que  entonces,  como  ahora,  se  celebraba 
en  las  afueras  -del  pueblo,  en  una  especie  de 
arrabal  de  cuevas  abiertas  á pico  sobre  un 
anfiteatro  de  cerros  de  compacta  arcilla,  don- 
de vive  la  gente  más  pobre  de  la  población. 
Allí  las  madres  de  las  criadas  que  sirven  en 
el  casco  de  la  ciudad  colocan  delante  de  su 
respectivo  tugurio  todas  las  sillas  que  po- 
seen, á fin  de  que  las  ocupen  los  amos  de  sus 
hijas,  convidados  previamente  á aquella  fies- 
ta, donde  las  señoras  estiman  mucho  un  buen 
sitio  en  que  reunir  tertulia  al  aire  libre,  lucir 
sus  atavíos,  ver  la  rifa  y el  baile,  y hasta 
arrostrar  las  más  encopetadas  el  deseado 
compromiso  de  bailar  un  poco,  cual  si  fuesen 
humildes  mozuelas  de  la  clase  baja. 

Porque  es  de  advertir  (y  nos  urge  decirlo 
bajo  promesa  de  no  añadir  ni  quitar  nada  á 
la  estricta  verdad  de  cosas  que  todavía  suce- 
den en  aqueilla  y otras  comarcas  de  la  penín- 
sula española)  que,  en  tales  bailes,  oelebra- 
dos  enfrente  de  un  altar  portátil  donde  se 
ve  la  efigie  del  festejado  Santo,  Virgen  ó Se- 
ñor, tiene  el  público  facultad  amplísima  de 
pedir  y rifar,  por  medio  de  puja  ó subasta, 
así  el  que  Fulana  baile  ó no  baile  con  Men- 
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gano,  -coroo  el  que  éste  no  abrace,  ó abrace 
de  nuevo,  á aquella  con  quien  acaba  de  bai- 
lar..., dado  que  lo  que  allí  se  baila  j se  ha 
bailado  siempre  es  el  fandango  puro  y neto, 
danza  que  termina  de  obligación,  como  ya 
sabréis,  con  un  inexcusable  abrazo  de  cada 
pareja...  Los  que  no  quieren  que  se  realice 
lo  que  otro  desea  y paga,  tienen  que  dar  ina- 
jOT  cantidad  de  dinero  al  necesitado  Santo, 
y de  esta  suerte,  que  bien  merece  tal  nombre, 
se  reúnen  crecidos  fondos  para  el  culto  de  la 
venerada  imagen...  ¡Veinticinco  ducados  le 
costó  una  vez  á cierto  Corregidor  el  que  su 
esposa  no  bailase  con  el  pregonero ! 

La  mencionada  tarde  habían  comenzado 
ya  la  rifa  y la  danza,  con  tanta  más  anima- 
ción y júbilo,  cuanto  que  La  Dolorosa  asistía 
por  primera  vez  á la  fiesta  y ocupaba  asiento 
preferente  delante  de  la  cueva  en  que  el  Ma- 
yordomo de  la  Hermandad  y el  Cura  de  la 
¡parroquia  (D.  Trinidad  Muley)  habían  plan- 
tado los  reales  de  la  residencia,  ó sea  el 
altar  del  Niño  de  la  Bola.  También  contri- 
buiría acaso  al  general  contento  la  circuns- 
tancia de  no  haberse  presentado  tampoco  en 
esta  función  el  temido  personaje  humano  del 
mismo  sobrenombre,  á cuya  ausencia  iban 
acostumbrándose  ya  todos,  no  sin  cierta  re- 
cóndita satisfacción  de  algunos,  pues  así  les 
era  más  fácil  mirar  á sus  anchas,  y hasta 
dirigir  alguna  flor,  á la  hermosa  hija  del  mi- 
llonario, ó conversar  con  éste  acerca  de  cosas 
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íntimas  y desgraciadamente  reales  de  un  pi- 
caro mundo  donde  la  falta  de  dinero  obliga 
mudha  veces  á los  hombres  á esconderse  de 
sí  mismos,  aunque  sólo  sea  durante  pocas 
horas,  para  tener  luego  que  andar  toda  la 
vida  cuestionando  con  su  propia  conciencia, 
como  con  una  implacable  esposa  á quien  se 
ha  hecho  alguna  mala  pasada...  Ello  es  que 
D.  Elias  Pérez  encontrábase  allí  tan  regoci- 
jado como  todo  el  mundo,  muy  atendido  y 
bien  tratado  por  los  circunstantes,  cruzando 
algunas  palabras  con  ellos  y hasta  riéndose 
contra  su  costumbre,  cual  si  al  pobre  viejo  le 
alegrase  el  alma  aquel  tardío  rayo  de  popu- 
laridad refleja  que  doraba  el  ocaso  de  su  vida 
en  el  invierno  precursor  de  la  muerte.  ; Ouán- 
to,  cuánto  le  debía  á la  hija  de  su  corazón! 
Y ¡ con  qué  embeleso  se  volvió  hacia  ella  y la 
contemplaba,  diciéndole  al  oído  á cada  ins- 
tante: ^^¿Qué  miras?  ¿Te  gusta  aquel  ade- 
rezo? ¿Te  agrada  aquel  vestido?  ¿Quieres 
que  te  compre  otro  igual?...’’ 

Pronto  se  nubló  en  la  frente  del  anciano 
aquella  vaga  luz  de  gloria,  para  no  volver  á 
brillar  nunca... 

— ¡Manuel  Venegas  viene!...  ¡Ya  está  ahí 
Él  Niño  de  la  Bola!,.. — oyóse  murmurar  en- 
tre la  muchedumbi’e. 

Y un  lúgubre  presentimiento  enlutó  algu- 
nas almas,  mientras  que  otras  experimenta- 
ron no  sé  qué  gratuita  y poco  envidiable  com- 
placencia. 
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Manuel  llegaba  efectivamente  por  la  parte 
de  la  ciudad,  sin  que  fuera  posible  confundir 
con  otra  su  gallarda  y apuesta  figura,  y no 
tardó  en  penetrar  en  lo  más  apiñado  del 
concurso,  con  aire  ni  soberbio  ni  humilde, 
aparentando  no  advertir  la  sensación  que 
producía,  y respondiendo  con  leves  movi- 
mientos de  cabeza  ó brevísimas  frases  á las 
muchas  personas  que  lo  saludaban.  Así  avan- 
zó hasta  la  mesa  que  servía  de  altar  al  Niño 
de  :1a  Bola,  á quien  besó  los  pies;  dirigióse 
luego  á D,  Trinidad  Muley  y le  besó  la  mano, 
y en  seguida  clavó  los  ojos  en  el  semblante 
de  Soledad,  con  la  inocente  y clara  osadía 
que  acostumbraba,  como  quien  mira  lo  que 
es  suyo;  como  si  la  joven  fuese  su  esposa,  su 
hermana  ó su  hija. 

Don  Elias  se  había  puesto  verde;  pero  no 
pestañeó  siquiera,  y siguió  hablando  con  un 
labrador  que  hacía  minutos  le  dirigía  la  pa- 
labra sombrero  en  mano,  el  cual  (dicho  sea 
con  perdón)  ,m  cubrió  apresuradamente  al 
ver  llegar  á Manuel  Venegas. 

Soledad,  en  quien  todos  tenían  clavada  la 
vista,  permaneció  mucho  más  impasible  que 
el  viejo,  pues  ni  aun  el  color  llegó  á alterár- 
sele, y,  á fin  de  no  cruzar  su  mirada  con  la 
del  imprudente  mancebo  ni  con  las  del  incon- 
siderado «gentío,  fijó  los  ojos  en  la  imagen  del 
Niño  Jesús,  no  simulando  ciertamente  una 
devoción  extemporánea,  sino  estar  como  dis- 
traída... 
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A cualquier  ihombre  de  mundo  y conocedor 
del  corazón  humano  le  habrían  causado  mie- 
do el  abismo  de  negaciones  y la  feroz  volun- 
tad que  no  podía  menos  de  haber  en  el  fondo 
de  aquella  indiferencia  ó de  aquél  disimulo 
que  no  dejaba  asomar  ningún  indicio  de  emo- 
ción á los  celestiales  ojos  de  la  nifía,  cuando 
la  tragedia  tendía  su  cetro  de  serpientes  so- 
bre ella  y sobre  su  padre...  Pero  Manuel  la 
amaba  así ; la  amaba  como  quiera  que  f uesie ; 
tenía  la  intuición,  la  fe,  la  evidencia  de  que 
aquel  alma  insondable  era  suya,  y,  en  cuanto 
al  coro,  más  artista  siempre  que  verdadera- 
mente sensible,  se  contentaba  con  admirar  la 
encantadora  actitud,  propia  de  un  ángel,  de 
la  imperturbable  Dolorosa^  sin  descender  á 
otra  clase  de  estudios. 

En  tal  situación,  y cuando  el  público  co- 
menzaba ya  á mostrar  impaciencia  porque 
no  surgía  ningún  conflicto  de  que  asustarse, 
Manuel  se  volvió  tranquilamente  hacia  la 
comisión  que  presidía  la  rifa,  y con  voz  clara 
y entera,  que  alteró  todos  los  corazones,  dijo 
señalando  á Soledad : 

— ¡ Cien  reales  por  bailar  con  aquella  se- 
ñora! 

La  llamada  señora  flngió  no  haberlo  oído ; 
pero  D.  Elias  se  puso  en  pie,  rojo  de  furia,  y 
contestó  inmediatamente : 

— ¡ Mil  reales  porque  no  baile  con  él ! 

Un  recio  murmullo,  semejante  á un  trueno 
de  tormenta  próxima,  cundió  por  todo  el  an- 
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flteatro,  y lag  gentes  que  estaban  más  lejos 
«e  acercaron  á presenciar  aquella  ateiTadora 
aubasta. 

•Soledad  dejó  de  mirar  al  Niño  Jesús,  y, 
bajando  los  ojos  al  isuelo,  tiró  á su  padre  de 
la  levita,  como  para  que  se  sentase  y no  si- 
guiera el  altercado. 

Manuel  había  ya  respondido : 

— Cien  duros  por  bailar  con  ella ! 

Y se  deslió  la  faja,  de  cuya  punta  sacó  un 
puñado  de  monedas  de  oro. 

El  público  lanzó  un  rugido  de  aprobación. 

El  avaro  vaciló  un  momento...  Notáronlo 
todos,  y comenzaron  á mirarse  y á sonreir 
maliciosamente. 

— ¡Ciento  diez  porque  no  baile! — exclamó 
al  fin  el  pobre  D.  Elias. 

— ^¡  xYprieta,  Manuel,  que  yo  te  ayudo ! — ex- 
claimaron  algunos  mozos  de  medio  pelo. 

— ¡Aprieta,  hijo,  y cuenta  con  mi  paga  de 
este  mes ! — añadió  un  capitán  retirado,  cu- 
bierto de  canas. — ^¡Yo  me  batí  en  Talavera 
al  lado  de  tu  padre ! 

Manuel  sonrió  tranquilamente,  y repuso, 
sacando  otro  puñado  de  oro : 

— ¡ Quinientos  duros  porque  baile  conmigo ! 

— ¡ Bien ! ¡ Bien ! — gritó  casi  todo  el  con- 
curso. 

Y hasta  se  oyeron  palmadas  y vivas  al 
Awo  de  la  Bola.,, 

Soledad,  que  había  conseguido  sentar  á su 
padre  á fuerza  de  tirones  (tanto  más  eficaces 
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cuanto  más  altas  eran  las  pujas  de  Manuel), 
se  puso  en  pie  al  oir  la  última  proposición, 
y comenzó  á anudarse  á la  espalda  las  pun- 
tas de  la  cruzada  mantilla,  como  determinán- 
dose á bailar. 

El  riojano  quiso  contenerla...;  pero  mil 
voces  se  alzaron  á un  tiempo  mismo,  dicién- 
dole  en  variedad  de  tonos : 

— ¡ Eso  se  impide  con  dinero ! 

— ¡ La  cofradía  no  puede  perjudicarse ! 

— ¡El  Niño  Jesús  no  debe  perder  los  diez 
mil  reales  que  se  le  han  ofrecido ! 

— ¡O  usted  puja,  ó La  Dolorosa  baila  con 
Manuel  Venegas ! 

— ¡'Saque  usted  sus  millones,  D.  Elias! 
¿Para  cuándo  los  guarda  usted? 

— ¡Aquí  de  los  rumbosos,  señor  Caifás! 

El  usurero  tenía  sudores  de  muerte;  pero 
al  cabo  de  espantosa  batalla,  pudo  más  el 
odio  que  la  avaricia,  y,  levantándose  indig- 
nado, exclamó  con  rabioso  acento: 

— ¡ Basta  ya  de  bromas ! ¡ Acabemos  de  una 
vez !— ¡ Dos  mil  duros  porque  no  baile  mi 
hija!  Soledad,  vámonos  á casa... — ^Señor  Ma- 
yordomo, puede  usted  venir  á cobrar  inmedia- 
tamente. 

Aquella  violentísima  puja  era  la  puñalada 
del  cobarde,  ¡ segura,  mortal,  sin  salvación 
posible!  ¡Manuel  no  tenía  tanto  dinero  aho- 
rrado ! 

Conociólo  el  huérfano,  y se  quedó  como  es- 
túpido... 
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— ¡Déjalo,  homibre!...,  ¡déjalo!...,  ¡que  eü 
el  inflemo  las  pagará  todas  juntas ! 

— ^Manuel,  no  insistas,  que  el  viejo  quiere 
pillarte  una  proposición  que  no  puedas  pa- 
gar... 

— Vente,  Manuel;  que  la  .muchatíha  quería 
bailar  contigo,  y lo  demás  no  debe  importar- 
te tanto... 

Tales  cosas  comenzaron  á decir  al  corrido 
mancebo  los  mismos  que  se  habían  declarado 
sus  fiadores... 

Sólo  el  capitán  retirado  exclamó  todavía, 
temblando  de  cólera : 

— ¡ Dispón  de  mi  paga  de  dos  meses ! ¡ Co- 
meré demonios  vivos!... 

Manuel  no  oía  ninguna  de  estas  cosas,  y la 
gente  comenzó  á creerle  anonadado,  vencido, 
digno  de  lástima... 

Pero  D.  Trinidad  Muley,  que  conocía  me- 
jor que  nadie  á su  pupilo,  y que  lo  veía  inmó- 
vil, mudo,  con  los  labios  blancos,  siguiendo 
todos  los  movimientos  de  D.  Elias,  como  si 
acechase  la  oportunidad  de  saltar  sobre  él 
y despedazarlo,  corrió  al  lado  del  joven  y le 
dijo  con  grande  imperio : 

— Manuel. . .,  ¡ vete  á casa ! ¡ Yo  te  lo  mando ! 

El  hijo  del  héroe  bramó  de  angustia,  como 
brama  la  fiera  al  sentir  el  hierro  candente  del 
domador,  y dijo  con  bárbara  humildad: 

— ¿ Sin  matar  á ese  hombre? 

— ^Manuel,  ¡vete! — replicó  el  Cura  de  San- 
ta María. 
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—¡Me  lia  vencido  con  el  dinero  que  robó 
á mi  padre ! — añadió  Manuel  enfureciéndo- 
se de  nuevo,  según  que  hablaba.  — ¡ Me  ha 
negado  á mí,  al  descendiente  de  los  Venegas, 
al  ihijo  del  que  murió  por  salvarle  sus  mal 
ganados  millones,  el  que  baile  con  su  ino- 
cente hija,  el  que  le  dé  un  abrazo  de  paz  entre 
nuestras  dos  razas!  ¡Ajh,  ladrón!...  ¡Ase- 
sino!... ¡Verdugo!...  ¡Me  la  pagarás  con  tu 
sangre ! 

— ¡Oye,  oye!  — decía  entretanto  el  usu- 
rero á su  hija,  que  estaba  abrazada  á él,  col- 
gada de  su  cuello,  y como  sirviéndole  de  es- 
cudo.— ¡ Oye  cómo  me  insulta  y me  amenaza 
el  que  ronda  tu  dote ! ¡ Oye  cómo  te  conquista 
ese  tramposo,  en  lugar  de  ipagarme  el  millón 
que  me  debe ! 

Manuel,  lá  quien  difícilmente  sujetaba  don 
Trinidad  Muley  (habiendo  tenido  para  ello 
que  llamar  en  su  auxilio  al  Niño  Jesús,  cuya 
efigie  le  mostraba  con  fervorosos  ademanes 
y discursos),  percibió  las  últimas  palabras 
de  D.  Elias,  y,  lejos  de  enfurecerse  más,  sere- 
nóse de  pronto,  con  aquella  rapidez  de  tran- 
sición que  le  caracterizó  siempre,  y quedó 
inmóvil,  suspenso,  frío,  como  una  estatua  de 
mármol. 

— ¿Yo?...  ¿Yo?...  ¡Yo  le  debo  á usted  un 
millón! — acertó  á decir,  finalmente,  con  el 
acento  de  la  más  noble  ingenuidad. 

— ¿Acaso  lo  ignoras?  — repuso  D.  Elias 
valientemente,  como  quien  llega  á su  terre- 
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no.  — ¿No  me  debía  tres  tu  padre?  ¿No  le 
cobré  dos  ? ¡ Pues  el  que  debe  tres  y paga  dos, 
resta  uno!...  ¡Y  tú,  buen  mozo;  tú  que  eres 
su  hijo  y no  has  renunciado  su  herencia,  me 
lo  debes,  como  yo  le  debo  el  alma  á Dios! 
De  modo,  señores...  — ^continuó,  dirigiéndose 
á la  hermandad, — ^que  toda  la  rifa  anterior 
es  nula  y debe  invalidarse  por  completo,  dado 
que  el  dinero  que  ofrecía  ese  joven  era  mío, 
como  lo  será  todo  lo  que  adquiera  en  este 
mundo  hasta  que  me  pague  el  millón  que  me 
debe... 

— ¡Qué  homibre!  ¡Qué  infamias  dice!  ¡Y 
lo  peor  es  que  tiene  razón!  ¿No  hay  quien 
lo  mate? — comenzó  á murmurar  la  gente 
más  temible. 

— ¡Nadie  le  toque!  — gritó  Manuel  seve- 
ramente.— Las  cosas  acaban  de  cambiar  de 
aspecto,  y ahora  me  corresponde  á mí  defen- 
der su  vida...  Yo  ignoraba  que  era  su  deudor; 
pero  averiguado  que  lo  soy,  pues  el  semblan- 
te de  ustedes  me  lo  está  diciendo  con  harta 
claridad,  no  quiero  que  nadie  imagine  que 
deseo  la  muerte  de  ese  monstruo  á fin  de 
no  pagarle...  ¡Le  pagaré!...  ¡Ninguno  se 
asombi’e  de  lo  que  digo!...  ¡Le  pagaré!... 
Tengo  absoluta  seguridad  de  que  no  me  en- 
gaño... ¡Yo  sé  de  lo  que  soy  capaz!  Vive, 
pues,  tranquilo,  zorro  viejo  y astuto,  que  si 
D.  Kodrigo  Venegas  murió  entre  las  llamas 
para  que  no  se  dijese  que  había  tratado  de 
estafarte,  su  hijo  hará  algo  más  terrible  y 
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doloroso,  que  es  no  volyer  á ver  á lu  hechi- 
cera hija  hasta  haber  ganado  el  millón  que 
me  reclamas.  Me  voy  del  pueblo,  señores... — 
añadió  con  voz  solemne,  dirigiéndose  al  pú- 
blico.— ^^Me  voy  de  España...  ¡Pero  volveré! 
¡Volveré  con  oro  bastante  para  pagar  mi 
deuda  y ahogar  después  en  onzas  á mi  deu- 
dor! ¡Volveré,  sí,  y vendré  á este  mismo  sitio, 
tal  día  como  hoy...,  ¡lo  juro  por  el  alma  de 
mi  padre!,  á pujar  la  gloria  de  estrechar  en 
mis  brazos  á ese  ángel  que  el  vil  judío  ha 
robado  al  cielo,  á esa  desgraciada  que  se  lla- 
ma su  hija!  ¡Ay  del  que  la  mire  entretanto! 
¡Ay  del  que  la  pretenda!  ¡Soledad  es  mía, 
y yo  vendré  á recobrarla  y á matar  al  teme- 
rario que  haya  intentado  siquiera  atravesar- 
se entre  los  dos ! ¡ En  cuanto  á ti,  alma  de  mi 
alma,  sé  que  sabrás  esperarme!...  ¡Adiós, 
Soledad  de  mi  vida!  ¡Adiós,  señor  Cura! 
¡Adiós,  Mño  mío!...  iNo  os  olvidéis  de  Ma- 
nuel Venegas!... 

Así  dijo,  y arrancándose  de  los  brazos  de 
D.  Trinidad  Muley,  y tirando  con  la  mano 
un  beso  á Soledad  y otro  al  Niño  de  la  Bola, 
echó  á correr  hacia  el  interior  de  la  pobla- 
ción y desapareció  de  la  vista  de  todos. 

Soledad  seguía  impasible  exteriormente, 
desde  que  la  vida  de  su  padre  dejó  de  estar 
en  riesgo ; pero  cuando  quiso  andar,  le  falta- 
ron fuerzas  para  moverse,  y hubo  que  lle- 
varla en  una  silla  á la  carroza  que  fué  de  los 
Venegas. 
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LA  CAÍDA  DE  LA  TARDE 


j LES  que  ya  sabemos  tanto  como  el  que 
más  acerca  del  gallardo  jinete  que 
cruzaba  por  lo  alto  de  la  Sierra  cuan- 
do levantamos  el  telón  para  dar  principio  al 
presente  drama,  tiempo  es  de  que  corramos 
en  su  seguimiento  basta  alcanzarlo,  á fin  de 
entrar  con  él,  después  de  ocho  años  de  mis- 
teriosa ausencia,  en  la  morisca  ciudad  que 
fué  su  cuna. 

Kestábale  apenas  una  hora  de  sol  á aquel 
esplendoroso  día  en  el  momento  que  nuestro 
héroe  logró  salir  del  laberinto  de  cumbres  y 
barrancos  que  forma  allí  la  gran  cordillera 
y descubrió  á lo  lejos  el  amplio  horizonte  de 
su  país  nativo,  su  llana  campiña,  sus  verdes 
viñedos  y obscuros  olivares  y las  conocidas 
siluetas  de  los  remotos  cerrajones  que  deli- 
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mitán  la  comarca...  La  ciudad  querida,  la 
señora  de  todo  aquel  territorio,  quedaba  aún 
oculta  detrás  de  los  arcillosos  cerros  que  al 
Oeste  le  sirven  de  dosel;  pero  ya  era  fácil 
distinguir  (sobre  todo  teniendo  anterior  idea 
de  su  situación)  la  enhiesta  aguja  de  la  torre 
de  la  Catedral  y el  torreón  del  vigía  de  la  Al- 
cazaba árabe,  derruido  pocos  años  después... 

El  'Niño  de  la  Bola  detuvo  su  caballo  para 
contemplar  aquel  nunca  olvidado  panora- 
ma... La  más  viva  emoción  se  leía  en  su  sem- 
blante, menos  duro  y altivo  que  cuando  la 
melancolía  de  la  ausencia  y las  lecciones  del 
mundo  no  habían  trabajado  aún  su  corazón... 
Quitóse  reverentemente  el  sombrero,  por  vía 
de  salutación  á sus  lares  patrios,  y lanzó  un 
hondo  suspiro,  como  quien  llega  al  término 
de  lar^gos  afanes. 

— ^Señorito...,  ¿está  usted  malo?-  le  pre- 
guntó el  arriero  al  verle  de  aquel  modo. 

Manuel  no  respondió:  púsose  el  sombrero 
apresuradamente,  y metió  espuelas  al  caba- 
llo, como  para  librarse  de  tan  importuno 
testigo. 

Media  hora  después,  cuando  ya  caía  el  sol 
al  Occidente,  el  malagueño  volvió  á alcanzar 
al  desdeñoso  personaje,  el  cual,  parado  de 
nuevo,  en  lo  alto  de  la  enrevesada  cuesta  por 
donde  se  baja  desde  la  última  meseta  de  la 
montaña  á la  extendida  vega  de  la  ciudad, 
cointemplaba  las  Cuevas,  el  barrio  de  Santa 
María,  las  Huertas  y hasta  la  antigua  casa 
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de  sus  mayores,  que  se  distinguía  entre  to- 
das por  un  erguido  ciprés  que  la  coronaba... 
— Aquel  edificio  atraía  muy  particularmente 
su  ansiosa  atención...  ¡Ignoraba  el  desven- 
turado que  allí  no  vivía  ya  nadie!  ¡Ignoraba 
todo  lo  que  había  ocurrido  durante  su  ausen- 
cia!... 

Pero  no  adelantemos  noticias,  que  harto 
pronto  llegarán  á vuestro  conocimiento. 

Manuel  siguió  andando,  muy  despacio  esta 
vez,  tan  luego  como  se  le  incorporó  el  arriero 
con  las  cargas;  y,  ya  fuese  arrepentido  de 
no  haber  contestado  á la  última  afectuosa 
pregunta  del  pobre  hombre,  ya  por  distraerse 
de  sus  propios  pensamientos,  entabló  conver- 
sación con  él,  diciéndole: 

— I Ha  estado  usted  en  alguna  ocasión  mu- 
cho tiempo  seguido  lejos  de  Málaga? 

El  espolique  se  infiamó  de  júbilo  al  verse 
interrogado,  y,  en  un  abrir  y cerrar  de  ojos, 
había  respondido  todo  lo  siguiente: 

— ¿Que  si  he  estado?  ¡Ya  me  figuraba  yo 
que  ahí  era  donde  á usted  le  dolía!  ¡Usted 
debe  de  venir  del  fin  del  mundo,  y por  eso  le 
ha  hecho  tanta  operación  el  descubrir  su 
tierra!  Yo  estuve  primero  dos  años  en  el 
Moro...  (no  crea  usted  que  en  presidio,  sino 
por  mi  gusto),  y luego  he  servido  al  Eey,  digo, 
á Cristina,  hasta  que  me  dieron  la  absoluta, 
después  que  tomamos  el  puente  de  Luchana, 
donde  fui  herido...  ¿Dice  usted  que'  si  sé  lo 
que  son  fatigas?  ¡Pregúnteselo  usted  á la 
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’pobreeita  de  mi  madre,  en  quien  pensaba  á 
todas  horas  aquella  picara  Nochebuena,  lla- 
mada también  la  Noche  triste^  en  que  Espar- 
tero ganó  á Bilbao...  Figúrese  usted  que  yo 
la  pasé  desangrándome  sobre  la  nieve  en  el 
mayor  desamparo  y soledad,,.  Pero  ¿qué  dice 
este  loro  ? 

— ‘‘ Soledad,,, — había  repetido  el  loro  con 
todas  sus  letras. 

Manuel  sonrió  por  primera  vez  en  todo 
aquel  viaje,  y preguntó  al  arriero: 

— ¿No  ha  estado  usted  nunca  en  la  ciu- 
dad á que  nos  dirigimos? 

— ^No,  señor,  no  he  estado;  pero  sé  que  es 
muy  buena,  aunque  muy  peleadora...  ¡Ya  se 
ve!  Usted  habrá  nacido  en  ella,  y luego  se 
iría  á las  Indias  á buscar  fortuna...  ¡La  de 
todos!  Si  alguna  vez  vuelve  usted  á embar- 
carse para  allá,  pregunte  en  Málaga  por 
Frasquito  Cataduras  (que  es  como  el  mundo 
me  conoce)  y lléveme  consigo  de  criado ; pues 
lo  que  es  con  la  arriería  no  llegaré  nunca  á 
salir  de  capa  de  raja... 

Manuel  no  escuchaba  ya  al  malagueño, 
sino  que  había  vuelto  á hacer  alto,  más  con- 
movido que  la  vez  anterior...  — Oíase  á lo 
lejos  el  alegre  repique  de  unas  campanas, 
cuyo  són  había  reconocido  sin  duda  el  joven... 
Ello  es  que  su  rostro  expresaba  un  regocijo, 
una  ternura,  una  aflicción  de  gozo  (si  vale 
hablar  así),  que  á cualquier  otro  hombre  le 
hubiera  hecho  derramar  lágrimas... 
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— ¡Vamos,  seSorito!  ¡Beipórtese  usted!  — 
exclamó  el  arriero.  — Si  teme  usted  algo, 
aquí  estoy  yo,  y aihí  llevamos  cuatro  esco- 
ipetas... 

— ¡‘Desgraciado  de  ti  — interrumpió  Ma- 
¡nuel  — si  le  cuentas  á alguien  que  me  has 
visto  de  este  modo!  En  cambio,  si  callas,  te 
pagaré  bien  tu  silencio...  No  quiero  que  se 
conozcan  mis  debilidades...  Conque  vamos 
andando. 

La  verdad  era  que  el  vehemente  joven  no 
podía  ya  con  el  peso  de  su  alma;  visto  lo 
cual  y que  no  había  modo  de  correr  y adelan- 
tarse en  aquella  dificultosísima  cuesta,  resol- 
vió seguir  hablando  con  el  arriero,  á fin  de 
no  volver  á oirse  á sí  proipio  en  presencia  de 
tan  indiscreto  observador. 

— Esas  campanas  que  repican  — di  jóle, 
pues,  con  afectada  naturalidad  — son  las  de 
Santa  María  de  la  Cabeza,  y anuncian  que 
mañana,  primer  domingo  de  Abril,  habrá, 
como  todos  los  años  en  tal  día,  una  gran  fun- 
ción en  aquella  parroquia...  ¡Qué  alborozo 
respirará  ahora  mismo  todo  el  barrio ! Alguna 
persona  conozco  yo  que  dirigía  en  su  niñez 
esos  jubilosos  repiques...  ¡ Cómo  pasa  el  tiem- 
po, sin  que  las  cosas  dejen  de  ser  las  mismas ! 
¡Verás  qué  hermosa  procesión  sale  de  allí 
mañana  á la  tarde!  ¡La  procesión  del  Niño 
de  la  Bola ! Y si  te  detienes  en  la  ciudad  pa- 
sado mañana,  podrás  ir  á la  rifa,  á las  Cue- 
vas, donde  siempre  ocurren  buenos  lances... 

10 


146 


EL  NIÑO  DE  LA  BOLA 


¡Allí  se  puja  todo;  el  'baile,  los  abrazos,  la 
felicidad...,  la  yida  del  alma...,  el  destino 
de  las  criaturas!...  Pero  ya  se  ba  puerto  el 
sol...  y la  cuesta  es  menos  pendiente...  Va- 
mos aprisa,  á fin  de  pasar  el  vado  del  río 
antes  de  que  obscurezca;  pues  sentiría  que 
se  mojasen  esas  cargas... 

Y como,  en  efecto,  la  bajada  fuese  ya  más 
fácil,  'Manuel  metió  espuelas  al  caballo,  y 
pronto  se  encontró  solo  en  la  llanura,  ó sea 
en  unas  dilatadas  alamedas  que  allí  prego- 
nan la  proximidad  del  citado  río... — La  ciu- 
dad distaba  todavía  bastante;  pero  aquello 
era  ya,  en  cierto  modo,  estar  bajo  sus  mu- 
ros... 

Había  comeazado  á obscurecer,  y el  dulce 
misterio  de  tal  bora,  la  amenidad  del  sitio, 
la  ibúmeda  frescura  del  aire,  en  cuya  prima- 
veral fragancia  reconocería  el  aroma  de  los 
árboles,  plantas  y bierbecillas  entre  que  se 
babía  criado;  el  armonioso  rumor,  igual 
siempre,  y para  él  tan  familiar,  que  alzan  allí, 
en  aquella  estación  del  año,  al  caer  las  som- 
bras de  la  nocbe,  los  más  bumildes  cantores 
del  Creador  del  mundo,  ora  desde  las  empan- 
tanadas aguas,  ora  desde  los  adolescentes  tri- 
gos, todo  suimergió  á Manuel  en  «na  pro- 
funda paz  moral,  muy  diferente  de  la  ven- 
tura, pero  mejor  consejera  del  alma  que  el 
esperanzado  deseo... — Estúvose,  pues,  parado 
algunos  minutos  en  aquella  tranquila  mar- 
gen del  Eubicón  de  su  pobre  bistoria,  como 
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dando  reposo  al  fatigado  espíritu  antes  de 
las  supremas  emociones  que  le  aguardaban, 
ó acaso  preguntándose  fríamente  si,  en  lugar 
de  encaminarse  bacia  la  dicha,  se  dirigiría 
hacia  un  total  infortunio... — ¿Viviría  So- 
ledad? ¿Le  habría  sido  fiel,  ella,  que  nada 
le  JiaMa  prometido  nunca?  ¿Habría  habido 
algún  hombre  capaz  de  tomarla  por  esposa? 
¿Viviría  el  terrible  anciano?  ¿Seguiría  ne- 
gándose á toda  transacción?  ¿Se  atrevería 
Soledad  en  este  caso  á unirse  con  el  hijo  de 
D.  Eodrigo  Venegas,  después  de  la  espantosa 
escena  de  la  rifa?  ¿Le  amaba  á tal  extremo? 
¿Le  había  amado  alguna  vez?  ¿Qué  aguar- 
daba al  proscrito  á la  vuelta  de  su  largo  des- 
tierro? ¿Horribles  dolores?  ¿Crueles  des- 
engaños? ¿Een ovadas  luchas?  ¿Escenas  de 
sangre?  ¿Su  propia  muerte,  por  término  de 
tantas  angustias  y fatigas? 

La  llegada  del  arriero  con  las  cargadas 
bestias  sacó  al  joven  de  aquel  estado  de  cul- 
minante inquietud,  no  menos  amargo,  aun- 
que de  distinta  índole,  que  el  de  Diego  Mar- 
silla  cuando  le  detuvieron  los  facinerosos 
casi  á la  vista  de  los  muros  de  Teruel... 

Pasaron  el  río  nuestros  caminantes,  y en- 
traron en  los  largos  callejones,  iguarnecidos 
de  olorosos  panjiles  y de  zarzas,  espinos  y 
otras  especies  de  setos,  que  conducen,  á tra- 
vés de  muchos  pagos  de  vina,  á las  puertas 
de  la  ciudad...;  y ya  estarían  á quinientos 
pasos  de  ella,  cuando  al  cruzar  por  delante 
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de  cierta  solitaria  ermita,  precedida  de  un 
porohe,  que  allí  se  alza  desde  tiempo  inme- 
morial, oyóse  una  voz  de  mujer  que  decía : 

— Manuel,  ¿eres  tú?  Hazme  el  favor  de  oir 
una  palabra... 


II 

LA  REALIDAD 


ANDEL  refrenó  el  potro,  y,  á ¡a  Inz  de 
la  lámpara  qne  alumbraba  aquel  bii- 
milde  santuario,  vió,  de  pie,  á la  en- 
trada de  dicho  porche,  separado  del  interior 
de  la  ermita  por  unos  barrotes  de  madera, 
la  imponente  figura  de  una  mujer  alta  y ves- 
tida de  negro,  que  añadió  al  verlo  detenerse ; 

— ¿Conque  eres  tú?  ¡Gracias  á la  Virgen 
Santísima!  ¡Temí  que  hubieses  echado  por 
otro  camino! 


— Sí,  señora. . . Yo  soy. . . — respondió  Ma- 
nuel, lleno  de  asombro. — Y usted,  ¿quién  es? 
Yo  quiero  reconocer  esa  voz... 

— Soy  la  madre  de  Soledad... — ^repuso  la 
mujer  con  dulzura. 

Oir  el  joven  esta  frase  y estar  en  el  suelo, 
fué  una  misma  cosa. 

— ¡La  señá  María  Josefa!  — exclamó  vi- 
vamente conmovido. — ^Espere  usted  un  mo- 
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mento^  señora.  Oye  tú,  arriero:  sigue  adelan- 
te, y esipérame  á la  entrada  de  la  ciudad... — 
¡Cuidado  con  hablar  ni  una  palabra! 

El  malagueño  siguió  andando,  muerto  de 
curiosidad  por  saber  algo  de  lo  mismo  que 
se  le  prohibía  decir,  y Manuel  ató  su  cabal- 
gadura á uno  de  los  viejísimos  álamos  blan- 
cos que  entonces  rodeaban  la  ermita,  en  cuya 
especie  de  atrio  penetró  al  fin  aceleradamen- 
te, diciendo  con  afectuosa  voz : 

— ¿Usted  aquí?  ¿Usted  esperándome?  ¿Qué 
significa  esto?  ¿Qué  ocurre?  ¿Cómo  ha  sa- 
bido usted  ique  yo  llegaba? 

— *Por  don  Trinidad  Muley... — contestó  la 
que  ya  podemos  llamar  vieja,  cogiendo  las 
manos  de  Manuel  y llevándoselas  á la  cara 
para  que  tocase  su  llanto. — ^^Pero  no  acuses 
al  señor  Cura  de  haberme  revelado  tu  se- 
creto... ¡Era  preciso  que  yo  lo  supiera!  Ade- 
más, él  no  guarda  misterios  conmigo...  ¡Sabe 
lo  que  te  quiero!...  ¡Lo  que  te  he  querido 
desde  que  murió  tu  padre!  Ven,  siéntate 
aquí...  ¡Tenemos  que  hablar  mucho,  y estoy 
cayéndome!... 

Así  diciendo,  la  buena  mujer  acercó  al  jo- 
ven á uno  de  los  asientos  de  cal  y ladrillo  que 
decoran  todavía  aquel  porche,  y que  sirven 
de  lugar  de  descansq  á paseantes  y devotos. 

Manuel  estaba  estupefacto,  ó,  por  mejor 
decir,  perdido  en  un  mar  de  encontradas  con- 
jeturas...  Sentóse,  pues,  sin  atreverse  á pre- 
guntar más,  de  miedo  á desvanecer  los  últi- 
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mos  sueños  de  su  esperanza...  Pero,  viendo 
que  su  interlocutora  no  acertaba  tampoco  á 
explicarse,  dijo  al  ñn  con  trabajosa  resig- 
nación : 

— Algo  iniuy  bueno  ó muy  malo  ocurre, 
cuando  usted  iba  salido  á recibirme  de  esta 
manera...  No  quiero  ponerme  en  lo  peor,  y 
comienzo  por  admitir  lo  que  sería  la  felici- 
dad para  todos...  ¿Ha  venido  usted  á aconse- 
jarme que  no  entre  en  la  ciudad  en  són  de 
guerra,  visto  que  su  esposo  de  usted  transige, 
ó podría  transigir  conmigo,  si  yo  ime  acomo- 
dase á guardar  tales  ó cuales  miramientos? 
Eespóndame  con  entera  franqueza.  ¡Ah!  ¡Se 
calla  usted!...  ¡Luego  no  es  eso  lo  qne  ha  ve- 
nido á pedirme ! 

— No,  Manuel...  No  es  eso... — repuso  la 
atribulada  madre. — ^Lo  que  yo  he  venido  á 
pedirte  (y  perdona  que  te  hable  de  tú;  pero 
así  te  hablé  cuando  eras  muchacho,  ¡y  bien 
sabe  Dios  que  siempre  te  he  querido  como  á 
un  hijo!...) ; lo  que  yo  vengo  á suplicarte  es 
que  te  vuelvas...  ¡Que  no  entres  en  la  ciu- 
dad! ¡Te  lo  ruego  por  lo  que  más  ames  en 
el  mundo! 

Manuel  respondió  sarcásticamente: 

— ¡Por  lo  que  más  ame  en  el  mundo!.,. 
¡Qué  contradicción  y qué  escarnio!  ¿Cuán- 
tos amores  cree  usted  que  tengo  yo?  ¡Que 
me  vuélva!  ¡Que  no  éntre  en  la  ciudad!... 
Eso  es  muy  fácil  decirlo;  pero  pídale  usted 
á un  río  que  vuelva  á la  montaña,  y verá  qué 
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caso  le  hace...  En  ñu:  ¿á  qué  cansamos?  Ya 
estoy  al  cabo  de  lo  que  usted  tenía  que  decir- 
me: que  don  Elias  sigue  negándose  á todo: 
que  estamos  como  al  principio:  que  tendré 
que  luchar...  ¡Pues  lucharé  cuanto  sea  nece- 
sario!... 

— Tampoco  es  eso,  Manuel...  Mi  marido  no 
se  opone  ya  á nada. . . 

— ¡Ah!  ¡Don  Elias  transige!...  — exclamó 
el  joven  lleno  de  sorpresa  y alegría  — Pues, 
entonces,  ¿qué  nos  detiene?  ¿Qué  puede  im- 
portarnos el  resto  del  mundo?  Yo  vengo  dis- 
puesto á todo...  Yo  le  daré  satisfacción  cum- 
plida al  pobre  anciano...  ¡ Conozco  que  aquel 
día  estuve  demasiado  cruel ! Además,  le  trai- 
go su  millón...  Aquí  lo  tengo,  en  letra.s  sobre 
Málaga...  ¡Mi  'padre,  al  verme  pagar  esta 
deuda,  bendecirá  mi  unión  con  Soledad!... 
¡Ah,  señora!...  ¡Acabo  de  nombrar  al  alma 
de  mi  vida!...  ¡Hábleme  usted  de  ella!  ¡Hace 
ocho  años  que  no  tengo  noticias  suyas!...  Dí- 
game usted  que  me  quiere  todavía...;  que 
ella  es  la  que  ha  vencido  á su  padre. . . ¡Se 
calla  usted  también!  Señora:  tenga  usted 
mejores  entrañas...  ¡Sáqueme  de  esta  horri- 
ble angustia!  ¿Qué  sucede?  ¿Qué  ha  pasado 
durante  mi  ausencia? 

— Tranquilízate,  hijo  mío...  ¡Me  asusta 
verte  así ! — respondió  la  pobre  mujer,  llo- 
rando de  nuevo.  — Yo  te  lo  diré  todo  si  me 
juras  volverte...,  si  me  juras  no  entrar  en  la 
ciudad...  ¡Oh!  ¡No  pongas  esa  cara!...  ¡No 
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te  irrites!...  ¡Dios  mío!  ¿Para  qué  querrá 
este  hombre  saber  desventuras?  ¿Para  qué 
querrá  ser  tan  desgraciado  como  yo? 

— ¡Hable  usted,  señora,  por  los  clavos  de 
Cristo,  y,  sobre  todo,  no  me  diga  más  que  me 
vuelva!  ¡Eso  es  un  sacrilegio,  cuando  vengo 
de  pasar  ocho  años  de  expatriación  y de  lu- 
cha y acabo  de  andar  miles  de  leguas,  pen- 
sando siempre  en  llegar  adonde  ya  ¡he  llega- 
do! ¡ Hable  pronto,  ó monto  á caballo  y voy 
á su  casa  de  usted  á averiguar  por  mí  mismo 
el  horror  que  trata  de  ocultarme!...  Pero  me 
equivoco...,  me  atormento  demasiado...  ¡No 
es  posible  que  Soledad  haya  muerto!...  Lo 
que  sin  duda  ocurre  es  que  sn  marido  de  us- 
ted pretende  algo  muy  difícil...,  algo  absur- 
do. ¿Digo  bien?  ¿Es  eso?  Pues  no  se  apure 
usted.  Todo  se  arreglará  con  calma  y mode- 
ración... 

La  señá  María  Josefa  vaciló  todavía  unos 
instantes,  hasta  que  al  fin  murmuró  sorda- 
mente ; 

— Vuelvo  á decirte  que  mi  marido  no  pre- 
tende nada.  ¡ Mi  marido  ha  muerto ! 

— ¡ Loado  sea  Dios ! — exclamó  El  Niño  de 
la  Bola  con  la  feroz  solemnidad  de  una  im- 
placable justicia. — ^¡  Si  hay  otro  mundo  des- 
pués de  éste,  ya  habrá  sido  vengado  mi 
padre!  Perdono  al  autor  de  todas  mis  des- 
gracias. 

— 'También  te  perdono  yo  á ti — repuso  la 
triste  viuda  — esa  crueldad  con  que  recibes 
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la  noticia  de  una  de  mis  penas,  y te  suplico 
que  no  sigamos  adelante...  ¡Vete,  Manuel! 
¡Vete  por  donde  ¡has  venido,  y no  quieras  sa- 
ber más  desdidias ! 

El  joven  se  levantó  horrorizado  al  oir  es- 
tas últimas  palabras. 

— ¡ Dios  de  Israel ! — gritó  con  un  acento 
de  dolor  más  que  humano. — ¡ Mi  desventura 
es  cierta!  La  tierra  se  abre  bajo  mis  plan- 
tas... El  cielo  se  hunde  sobre  mi  frente...  El 
mundo  ha  llegado  á su  fin...  ¡Soledad  ha 
muerto ! 

— ¿ Qué  dices  desventurado  ? — replicó  la 
madre,  llena  de  pavor. — ¡Morir  mi  hija!... 
¡Oh!...  No  lo  creas...  ¡Tu  pobre  corazón  te 
engaña  una  vez  más!  ¡Entonces  hubiera 
muerto  yo  también!  ¡Entonces  no  estaría 
aquí!...  Vamos...,  ¡ven!...;  siéntate...,  ¡cál- 
mate! ¡Me  estás  asesinando  con  tantas  locu- 
ras como  te  ocurren! 

Manuel  exhaló  un  hondo  suspiro,  como  si 
despertara  de  espantoso  sueño,  y,  dejándose 
caer  en  los  brazos  de  la  anciana,  tartamudeó 
con  infinita  dulzura: 

— ¡Soledad  vive!...  ¡Oh!  ¡Cuánto  he  pade- 
cido en  breves  momentos ! Dios  se  lo  perdone 
á usted. 

Y quedó  como  aletargado  de  felicidad. 

— ¡Esto  es  querer! — murmuró  sentidamen- 
te la  angustiada  viuda. 

— ¡ Soledad  vive,  y don  Elias  ha  muerto ! — 
añadió  el  joven  al  cabo  de  algunos  segundos. 
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— ¡ Don  Elias,  mi  implacable  enemigo,  el  ene* 
migo  de  ella,  el  enemigo  de  usted  misma!... 
¡Cuán  felices  podemos  ser  ahora!  ¿Cree  us- 
ted, mi  buena  madre,  que  yo  ignoraba  el  ca- 
riño y la  protección  que  me  dispensó  usted 
siempre?  ¡Pues  lo  sabía!  ¡Don  Trinidad  Mu- 
ley  me  enteraba  de  todo!...  ¡El  buen  don 
Trinidad,  mi  aanigo,  mi  tutor,  mi  segundo 
padre!... 

— Hoy  le  lie  Ihablado... — se  apresuró  á ex- 
poner la  sefíá  María  Josefa. — Y él,  lo  mismo 
que  yo,  opina  que  debes... 

— ¡No  vuelvan  á decírmelo!  — profirió  el 
joven,  acariciándola.  — ¿Qué  manía  es  esa? 
¿ Por  qué  bablarme  de  que  no  éntre  en  la  ciu- 
dad, cuando  la  suerte  lo  ha  arreglado  todo 
de  manera  que  podemos  ser  enteramente  di- 
chosos? ¿Qué  nuevo  obstáculo  se  opone  á 
ello?  ¡Alguna  cavilación  del  bueno  del  señor 
Cura,  ó algún  infundado  recelo  de  usted! 
¿Creen  ustedes  acaso  que  Soledad  no  me 
quiere?  ¡Pues  sí  me  quiere,  aunque  ella  mis- 
ma les  haya  dicho  lo  contrario!  ¡Lo  sé  yo!... 
¡Lo  sabe  mi  alma!...  ¡Verá  usted,  en  seguida 
que  me  mire,  en  seguida  que  me  hable,  cómo 
su  alma  es  mía!...  ¡Yo  la  conozco!...  Ella 
oculta  sus  sentimientos ; pero  nuestro  cariño 
se  parece  al  sol,  que,  aunque  se  nubla  en  apa- 
riencia, siempre  arde  lo  mismo...  ¡Ah,  sefíá 
María!  Yo  soy  ya  otro  hombre.  Soy  bueno, 
soy  pacífico...  ¡No  en  balde  se  da  la  vuelta 
al  mundo,  como  yo  se  la  he  dado  dos  veces! 


]5C 


EL  NIÑO  DE  LA  BOLA 


¡No  en  ibalde  se  vive  tanto  j de  tan  diversos 
modos  como  yo  he  vivido!  Así  es  que  todos 
mis  sentimientos  é ideas  han  cambiado  en 
estos  ocho  años,  menos  mi  amor  á Soledad 
y el  cuidado  de  la  honra  de  mi  apellido... 
¡Oh!  ¡Cuánto  he  batallado  con  la  suerte  en 
Africa,  en  la  India,  en  Filipinas  y en  ambas 
Américas!  ¡Y  cómo  me  ha  favorecido  la  for- 
tima!  Ya  soy  más  rico  que  fué  mi  padre  en 
sus  buenos  tiempos...  En  Málaga  he  dejado 
un  capital...  En  el  maletín  del  caballo  traigo 
arrobas  de  oro  y de  piedras  preciosas...  He 
sido  general  en  la  América  del  Sur...  He  ven- 
cido caciques  indios,  que  es  como  quien  dice 
reyes,  y yo  mismo  he  ipodido  también  ser  rey 
de  aquellas  tribus  salvajes...  No  cuente  usted 
nada  de  esto,  pues  nadie  lo  creería...  ¡Le 
traigo  á Soledad  unos  regalos!...  ¡Y  también 
á usted ! ¡ Al  mismo  don  Elias  le  destinaba  un 
magnífico  presente! 

— ¡ Mal  haya  sea  el  dinero ! ¡ El  tiene  la 
culpa  de  todo ! — rezó  fatídicamente  la  ma- 
dre, cuyos  ojos,  clavados  en  el  suelo,  seguían 
derramando  lágrimas  amarguísimas,  en  tan- 
to que  Manuel,  sentado  junto  á ella  y casi 
abrazándola,  le  contaba  con  aquélla  inocente 
ingenuidad  de  niño  cómo  había  logrado  con- 
quistar el  vellocino  de  oro... 

— ¡Mal  haya  sea  el  dinero!,  digo  yo  tam- 
bién...— ^respondió  el  joven  con  cierta  acri- 
tud. — Pero  no  empiezo  á decirlo  ahora. . . 
Lo  he  dicho  siempre;  y,  *i  me  fui  4 reco- 
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rrer  el  mundo  en  busca  de  más  oro  del  que 
nuesti*a  Sierra  podía  darme,  ¡usted  sabe  en 
qué  consistió!  ¡Por  lo  demás,  el  caudal  que 
yo  traigo  ba  ¡sido  ganado  bonradamente  en 
los  campos  de  batalla,  como  los  tesoros  dé 
mucbos  reyes  de  Europa!  ¡Yo  soy  siempre 
el  bijo  de  don  Eodrigo  Venegas!...  En  fin, 
vámonos  á la  ciudad...  El  arriero  me  está 
aguardando...  Yo  la  acompañaré  á usted  con 
el  caballo  del  diestro ; y,  si  usted  lo  permite, 
esta  misma  nocbe  baí)laremos  con  su  bija  y 
quedará  arreglado  todo  en  cuatro  palabras... 
Vamos...,  señora...  No  perdamos  un  tiempo 
precioso... 

Y,  así  diciendo,  el  joven  se  puso  de  pie, 
como  resuelto  á marcharse  en  seguida. 

La  señá  María  Josefa  no  se  levantó,  sino 
que  hundió  el  rostro  entre  las  manos  y co- 
menzó á gemir  desconsoladamente,  exclaman- 
do con  desgarrador  acento: 

— ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi 
alma!  ¿Qué  va  á ser  de  nosotros?  ¡Esto  es 
una  perdición!  ¡Pobre  bija  de  mi  vida! 

Manuel  se  quedó  frío  como  el  mármol,  y 
un  sudor  de  muerte  corrió  por  su  descom- 
puesto semblante. 

— Señora. . . — tartamudeó  al  fin.  — ¡Ha- 
blemos claros!  ¿Qué  nueva  infamia  ba  ocu- 
rrido durante  'mi  ausencia?  ¡Dígamelo  pron- 
to, ó me  voy  yo  mismo  á averiguarlo  á la  ciu- 
dad!... 

r— ; Manuel ! ¡ Manuel ! — clamó  la  pobre 
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anciana.  — ¡A  la  ciudad  no ! ¡ Vámonos  á 
otra  parte!...  Adonde  tú  quieras...  ¡Yo  te 
acompañaré  hasta  el  fin  del  mundo!  Yo  pa- 
saré contigo  lo  que  me  reste  de  vida...  Yo 
seré  para  ti  una  madre  cariñosa...,  una  ma- 
dre ternísima... 

— ^Pero  ¿y  Soledad? — gritó  frenéticamente 
El  Niño  de  la  Bola. — ¿Qué  haremos  de  So- 
ledad? ¿Qué  iha  sido  de  ella?  ¡Pronto! 
¡ Pronto ! ¡ Sin  discurrir  más  mentiras ! 

— No  sé;  no  me  lo  preguntes...  ¡'Soledad 
no  merece  nuestro  cariño!  ¡La  abandonare- 
mos!... Yo  imisma  no  la  veré  ya  más...  Anda... 
¡Vente,  hijo  mío!...  Llama  á ese  hombre,  y 
vámonos  á América,  á Portugal,  á Filipi- 
nas... ; adonde  tú  dispongas... 

— ¿Y  Soledad?  — repitió  Manuel  con  tal 
violencia,  que  la  madre  retrocedió  espanta- 
da.— ^¿Qué  ha  hecho  usted  de  su  hija?  ¿Con 
quién  se  quedará  Soledad  ? 

Hubo  un  instante  de  silencio,  durante  el 
cual  se  oyó  el  tempestuoso  latido  de  aquellos 
dos  corazones. 

Manuel  fué  el  primero  que  recobró  aliento 
para  seguir  marchando  hacia  el  abismo,  y 
dijo  con  la  pavorosa  tranquilidad  del  que  se 
suicida : 

— Nada  tiene  usted  ya  que  explicarme... 
Soledad  se  ha  casado. 

La  madre  cayó  de  rodillas,  por  toda  con- 
testación, y tendió  hacia  el  joven  las  manos 
cruzadas,  como  pidiendo  indulto. 
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Reinó  otra  vez  un  funerario  silencio. 

Venegas  permaneció  algunos  instantes  bajo 
el  peso  de  las  ruinas  que  acababan  de  caer 
sobre  su  alma.  ¡ Todo  nn  mundo  s#  había  hun- 
dido en  ella! — 'El  coloso  tuvo  un  momento, 
nada  m'ás  que  un  momento,  la  suprema  ilu- 
sión de  creerse  inferior  á su  desventura,  ima- 
ginándose también  esta  vez,  como  la  triste 
noche  que  siguió  al  entierro  de  su  padre,  que 
había  muerto  y sido  sepultado... 

Pero  no  tardó  en  rehacerse  la  fiera  bajo 
los  escombros  de  su  juventud  malograda,  y 
salió  de  entre  ellos  mucho  más  horrible  que 
del  terremoto  que  puso  fin  á su  niñez : lanzó 
un  tremendo  alarido,  que  hizo  temblar  y bo- 
tar espantado  al  noble  bruto  que  le  aguarda- 
ba allí  cerca,  y,  agachándose  hacia  la  horrori- 
zada víctima  que  yacía  á sus  plantas,  díjole 
con  enronquecida  voz : 

— ¿Quién?  ¿Quién  ha  sido?  ¿Quién  se  ha 
casado  con  mi  mujer?  ¿'Cómo  se  llama  el  te- 
merario? Ni  ¿qué  me  importa  su  nombre? 
¡ Morirá,  sea  quien  fuere ! ¡ Morirá,  aunque  se 
esconda  en  el  centro  de  la  tierra ! De  esto  no 
hay  más  que  hablar:  ¡es  cosa  decidida!... 
Pero  dime,  vieja  infame,  embustera,  llorona, 
peor  mil  veces  que  el  escorpión  con  quien 
estuviste  casada:  ¿cómo  has  podido  consen- 
tir que  Soledad...  ¿Qué  has  hecho  para  re- 
ducirla?... ¿Cómo  se  ha  prestado  ella?... 
¡ Ah ! ¡ La  hipócrita ! ¡ La  impúdica ! ¡ La  vil 
criatura  que  yo  tomaba  por  un  ángel!...  ¡Ca- 
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sarse  coax  otro  hombre!  ¡Qué  horror!  ¡Qué 
asco!  ¡Qué  miseria!  ¡Todos  sois  de  una  mis- 
ma casta  de  reptiles : el  padre,  la  madre  y la 
hija! 

— ¡ Ella  es  inocente ! — ^^respondió  la  anciana, 
irguiéndose  poco  á poco  ante  aquéllos  bárba- 
ros insultos. 

— ¡Morirá! — ^pronunció  Manuel,  extendien- 
do el  brazo  como  si  jurara. 

— ^Su  padre  fué  quien  la  obligó  á casarse... 
Ella  no  quería...  ¡Te  lo  juro  por  lo  más  sa- 
grado!... 

— ¡ Morirá ! — repitió  Manuel  implacable- 
mente. 

— ¡ Antes  morirás  tú  mil  veces,  dragón  de 
los  infiernos ! — gritó  al  fin  la  madre,  levan- 
tando la  cara  hasta  rozar  con  la  del  joven. — 
¡Estás  enfrente  de  una  madre  resuelta  á 
todo,  á matar,  á morir,  á llorar  ¡hasta  que 
se  ablande  tu  alma  de  piedra,  á servirte  de 
criada...,  á todo,  menos  á ver  padecer  á su 
hija. . . ; menos  á ver  sin  padre  al  nieto  de  su 
corazón!...  Ya  lo  sabes,  monstruo...  Puedes 
tomar  el  camino  que  gustes... 

Una  carcajada  histérica  y salvaje  estalló 
del  pecho  de  Manuel  y se  dilató  por  los  silen- 
ciosos campos. 

— ^¡La  desvergonzada  ha  tenido  un  hijo!... 
— rugió  luego  convulsivamente.  — ¡ Un  hijo 
de  cualquiera!  ¡Cómo  se  multiplican  estos 
bicharracos ! ¡ Cuántos,  cuántos  tengo  que 
matar,  comenzando  por  usted,  que  es  la  abo- 
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gada  de  todos  ellos ! ¡ Eece  usted  el  credo, 
sefíá  María! 

La  anciana  dió  un  agudo  cliillido,  creyén- 
dose (muerta;  y,  como  no  pudiese  escapar, 
volvió  á caer  de  rodillas,  y se  abrazó  á los 
pies  del  insensato. 

— ^¡AiSÍ!  ¡Así!  ¡A  mis  plantas!... — excla- 
mó éste  con  satánico  regocijó.  — Oiga  usted 
en  esa  postura  mis  instrucciones,  á ver  si, 
complaciéndome  en  todo,  conquista  usted 
una  conmutación  de  pena.  Abora  no  le  ha- 
bla á usted  ese  traidorzuelo  que  se  ha  aman- 
cebado con  su  hija...  ¡Ahora  le  hablo  yo,  el 
verdadero  marido  de  Soledad!  Dígale  usted 
á ese  hombre  que  se  marche  de  la  casa  en 
que  ya  está  de  más,  adonde  yo  tengo  que  ir 
esta  noche,  no  sé  si  á besar  á mi  mujer,  ó á 
pegarle  antes  de  matarla...  Dígale  usted  que 
por  la  mañana  temprano  lo  buscaré  á él  don- 
dequiera que  se  agazape,  para  lo  cual  iré  si- 
guiendo con  el  olfato  su  pista  de  acobardada 
garduña  ó de  zorro  ladrón,  y lo  mataré  como 
quien  mata  un  insecto...  Dígale  á Soledad 
que  he  llegado ; que  eche  su  hijo  á la  Inclusa, 
y me  espere  bien  vestida  hasta  que  yo  vaya  á 
verla  ó le  mande  recado  de  que  la  espero... 
Dígale  que  yo...,  que  Manuel  Venegas...,  El 
'Niño  de  la  Bola.,,  ¡Oh!  ¡No  le  diga  nada!... 
¡Ay,  Dios  mío!...  ¡Se  me  va  la  cabeza!... 
¡Yo  me  vuelvo  loco!...  ¡Aire!  ¡Aire!  ¡Pobre 
Soledad  mía!  ¡Soledad  de  mi  alma!  ¡Sole- 
dad! ¡Soledad! 
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Y,  gritando  de  esta  manera,  sollozando  6 
riendo,  pero  sin  derramar  ni  nna  lágrima, 
salió  tambaleándose  de  la  ermita,  montó  á 
caballo  y desapareció  fuera  de  camino,  por  en 
medio  de  los  obscuros  sembrados,  como  si 
huyese  á un  misimo  tiempo  de  las  tierras  en 
que  había  estado  ausente  tantos  anos  y de  la 
ciudad  á cuyas  puertas  acababa  de  ser  heri- 
do de  muerte. 


III 

DE  LO  QUE  AQUELLA  NOCHE  PENSARON  Y DIJERON 
LOS  HABITANTES  DE  LA  CIUDAD 


A súbita  noticia  de  que  El  Niño  de  la 
Bola  estaba  de  vuelta  colmado  de  ri- 
quezas, y también  de  ira,  cundió 
aquella  misma  noche  por  toda  la  ciudad  con 
la  rapidez  del  vapor,  cual  si  se  tratase  de  la 
llegada  del  cólera  ó de  la  proximidad  de  un 
ejército  enemigo. — El  arriero  malagueño,  va- 
gando con  sus  tres  cargas  por  aquellas  calles 
para  él  desconocidas,  sin  saber  dónde  meter- 
se y teniendo  que  preguntar  á los  transeún- 
tes ‘‘por  un  don  Manuel  Venegas  que  hahía 
venido  con  él  de  Málaga^  y de  quien  se  había 
apoderado,  al  pasar  por  delante  de  cierta  er- 
mita, una  especie  de  alma  en  pena  vestida 
de  negro^\  fué  el  primero  que  ya,  cerca  de 
las  Animas,  reveló  al  público  tan  interesante 
nueva,  confirmada  poco  después  por  una  an- 
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tigua  criada  de  la  eeSora  de  Arreguí  (allai 
La  Dolorosa),  que  tuvo  que  ir  á la  botica  de 
la  Plaza  por  tila  y flor  de  azahar  para  la  señá 
María  Josefa,  y contó  de  camino  á cuantos 
halló  al  paso  todo  lo  acontecido  en  el  san- 
tuario campestre,  tal  y como  la  madre  aca- 
baba de  referírselo  á su  hija... 

Era  ya  muy  tarde  para  que,  en  un  pueblo 
tan  anticuado,  se  prolongaran  mucho  en  ca- 
lles y plazas  los  corrillos  y comentarios  de 
las  gentes,  aun  tratándose  de  negocio  de 
tanta  monta;  por  lo  que  todos  se  contenta- 
ron con  cerciorarse  de  la  verdad  del  hecho, 
y se  marcharon  á sus  casas  á rumiarlo  san- 
tamente en  familia,  al  propio  tiempo  que  la 
ensalada  de  la  cena...  Podemos,  pues,  ase- 
gurar que,  empezando  por  el  palacio  del  se- 
ñor Obispo  y concluyendo  por  la  última 
cueva  de  gitanos,  todo  el  mundo  se  acostó  y 
durmió  aquella  noche  pensando  en  nuestro 
héroe,  en  la  dramática  historia  de  su  juven- 
tud, en  su  amor  á Soledad,  en  las  amenazas 
que  proflrió  al  marcharse  y en  el  conflicto 
que  de  seguro  iba  á ocasionar  su  vuelta. 

Los  necesitados  de  dinero  recordaron  ade- 
más la  generosa  esplendidez  con  que  el  hijo 
de  D.  Kodrigo  sacaba  de  apuros  á los  pobres 
cuando  sólo  poseía  algunos  miles  de  reales, 
y prometiéronse,  al  saber  que  llegaba  de  In- 
dias con  tres  cargas  de  onzas,  salir  de  deu- 
das y trabajos,  sin  más  que  presentarle  una 
apuntación  de  lo  que  les  hacía  falta  para 
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ponerse  á flote.  Las  mozas  por  Qasar,  espe- 
cialmente las  llamadas  señoritas,  pregunta- 
ron si  venía  soltero,  y hablaron  pestes  de  La 
Dolorosa.  Pensaron  los  médicos  en  que  te- 
nían un  buen  cliente  más:  los  sacristanes 
discurrieron  sobre  cuánto  valdría  el  entie- 
rro de  un  indiano  tan  rico,  en  la  previsión 
de  que  se  muriese  al  hallar  casada  á su  anti- 
gua novia:  conocieron  los  matones...,  sede 
vacante,  que  había  llegado  el  propietario  de 
la  precaria  autoridad  que  ejercían  interina- 
mente, y convinieron,  por  tanto,  en  que  El 
Niño  de  la  Bola  debía  matar  á Antonio  Arre- 
gui  (tal  era  el  nombre  del  marido  de  La  Do- 
Torosa),  á ver  si,  de  resultas,  lo  ahorcaban 
á él,  suponiendo  que  Antonio  Arregui  no  co- 
menzase por  matarlo : receló  el  nuevo  Obispo 
de  la  diócesis,  persona  muy  santa  y enten- 
dida, si  aquel  extraño  ipersonaje  vendría  á 
perturbar  las  conciencias:  el  Alcalde  y el 
Juez  temieron  que  les  hubiese  caído  trabajo, 
y Escribanos  y Procuradores,  que  trabaja- 
ban por  arancel,  holgáronse  á la  inversa  en 
tal  expectativa...  Todos,  en  fin,  auguraron 
una  tragedia  espantosa,  al  entregarse  aque- 
lla noche  en  brazos  del  sueño  con  la  mayor 
comodidad  posible,  dándose  acaso  cuenta, 
mientras  se  arropaban  y tomaban  la  postura 
favorita,  de  que  no  amaban  al  prójimo  tanto 
como  á sí  mismos,  y alegrándose  indudable- 
mente de  que  ninguna  persona  de  su  casa  ó 
de  su  particular  afecto  se  hallara  en  el  duro 
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1 ranee  de  xintonio  Arregui,  de  Soledad  y de 
Manuel  Venegas... 

Dos  excepciones  había  en  el  pueblo,  por  lo 
tocante  á recogerse  temprano.  Era  una  de 
ellas  la  botica  de  la  Plaza,  que  no  se  cerraba 
hasta  las  diez,  y donde  el  mancebo  ó practi- 
cante que  la  regentaba  (persona  importantí- 
sima, que  ha  de  figurar  mucho  en  el  resto  de 
nuestra  historia)  tenía  tertulia  de  hombres 
solos,  casi  todos  mozalbetes  muy  mal  criados, 
bien  que  algo  instruidos  en  materias  asaz 
delicadas;  y era  la  otra  la  casa  de  un  antiguo 
hijodalgo  (ya  no  se  daba  á nadie  este  título, 
ni  existían  los  privilegios  inherentes  á él), 
hombre  muy  acaudalado  y culto,  grande  ad- 
mirador de  Moratín,  afrancesado  en  1808  y 
en  1823,  y miembro  á la  sazón  de  la  (Sociedad 
secreta  llamada  Jovellamos;  casa  que  no  ce- 
rraba sus  puertas  hasta  que,  á las  once,  se 
retiraban  las  cuatro  ó seis  personas  de  cíase 
y de  ciertas  ideas  á quienes  se  tenía  la  dig- 
nación de  recibir  después  que  cenaban  los 
señores,  ó sea  al  punto  de  las  nueve... 

En  la  botica,  ó,  mejor  dicho,  en  la  trasbo- 
tica, hablóse  largamente  de  la  llegada  del 
Niño  de  la  Bola^  no  faltando  ya  quien  su- 
piera y contase  (por  acabárselo  de  oir  á la 
hermana  del  ama  de  D.  Trinidad  Mule.v)  que 
éste  había  recibido  quince  días  antes  una 
carta  del  joven,  fechada  en  Málaga  (y  sin 
señas,  para  evitar  toda  contestación),  en  que 
le  decía,  bajo  el  mayor  secreto,  que  el  sába- 


LlBKO  III. — LA  VUELTA  DEL  AUSENTE  167 

do  5 de  Abril  llegaría  á la  ciudad,  para  cuya 
fecha  necesitaba  que  le  hubiese  tomado  una 
casa  muy  buena  y en  muy  buen  sitio  y que 
se  la  tuviera  algo  amueblada:  que  Manuel 
Venegas  era,  por  consiguiente  (y  no  el  nuevo 
Deán,  como  se  había  contado),  quien  iba  á 
vivir  en  aquella  misma  Plaza,  en  el  antiguo 
edificio  denominado  Casa  del  Chantre;  que 
ya  esaba  constituida  en  ella  la  susodicha 
hermana  del  ama  de  gobierno  del  Cura,  con 
el  alto  empleo  de  ama  de  llaves  del  hijo  de 
D.  Eodrigo,  en  cuya  calidad  acababa  de  reci- 
bir las  tres  cargas  de  onzas,  perlas,  diaman- 
tes y rubíes  que  tanto  había  paseado  por  las 
calles  el  arriero;  y,  en  fin,  que  nada  había 
vuelto  á saberse  del  Niño  de  la  Bola  desde 
que,  ya  muy  anochecido,  lo  vieron  unos  guar- 
das cruzar  á escape  por  en  medio  de  los  sem- 
brados de  la  vega,  corno  si  él  ó su  caballo  se 
hubiesen  vuelto  locos;  pero  que  D.  Trinidad 
Muley  andaba  ya  en  su  busca,  caballero  en 
una  pollina,  siendo  de  ^erar  — de  temer, 
dijo  el  relatante — que,  si  lo  encontraba  á 
tiempo  y conseguía  calmarlo,  no  ocurriese 
nada  por  aquella  noche... 

Como  todos  los  asistentes  á la  trasbotica 
tenían  al  dedillo  la  historia  del  casamiento 
de  Soledad  con  Antonio  Arregui,  y sabían 
quién  era  este  sujeto,  y estaban  al  tanto  de 
las  demás  ocurrencias  habidas  en  casa  de 
D.  Elias  Pérez  desde  que  Manuel  Venegas  se 
ausentó  de  la  población,  no  hubo  para  qué 
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r«ferir  allí  tales  sucesos,  y coutrajóse  el  resto 
de  la  Telada  á exponer  cada  cual  el  desenlace 
que  á su  juicio  convenía  mejor  á aquella  tra- 
gedia, en  cuyo  punto  opinó  Vitriolo  (así  le 
llamaban  al  mancebo)  que  “debían  morir  to- 
dos los  personajes” ; esto  es,  Manuel,  Anto- 
nio, La  Dolorosa,  su  madre,  y hasta,  si  venía 
al  caso,  el  mismo  D.  Trinidad  Muley. 

En  cambio,  y con  motivo  de  bailarse  pre- 
sente una  forastera  (nada  menos  que  bija  de 
Madrid  y prima  segunda  de  un  Marqués,  la 
cual  bahía  ido  á la  ciudad  á vender  sus  últi- 
mas fincas,  y estaba  de  huéspeda  en  casa  del 
ilustre  moratiniano,  por  babérsela  recomen- 
dado en  carta  autógrafa  uno  de  los  Minis- 
tros de  entonces  — miembro  también  de  la 
citada  Sociedad  secreta,  al  decir  de  los  irri- 
tados esparteristas), — ^fué  indispensable  con- 
tar aquella  noche  en  tan  encopetada  tertulia 
toda  la  vida  y milagros  de  D.  Eodrigo,  del 
usurero,  de  Manuel,  de  Soledad  y de  Antonio 
Arregui:  tarea  que  desempeñó  á las  mil  ma- 
ravillas el  propio  dueño  de  la  casa.  Acadé- 
mico Gorrespondiente  dé  la  Lengua  y Doctor 
in  utroque  jure,  llamado  por  más  señas  don 
Trajano  Pericles  de  Mirabel  y Salmerón,  cu- 
yos paganos  é ilustres  nombres  de  pila  (di- 
gámoslo de  pasada)  daban  claro  á entender 
que  su  candoroso  padre  había  sido,  como 
otros  muchos  españoles  del  reinado  de  Car- 
los III,  muy  amante  de  la  Enciclopedia...  y 
juntamente  del  Bautismo. 
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Comenzó,  pues,  tan  autorizado  sujeto  por 
referir  todo  lo  que  nosotros  hemos  narrado 
en  el  libro  segundo  de  la  presente  obra,  ó 
sea  hasta  el  instante  que  Manuel  Venegas  se 
ausentó  del  pueblo  después  de  la  inolvidable 
escena  de  la  rifa;  y,  llegado  que  hubo  á aquel 
punto  crítico  de  su  relación,  bebió  agua,  to- 
mó  aliento  y rapé,  y continuó  de  la  manera 
siguiente... 

Pero  antes  de  copiar  lo  que  dijo,  no  estará 
de  más  que  nos  fijemos  un  poco  en  la  citada 
forastera...,  y también  en  cierto  jovenzuelo, 
de  ella  locamente  enamorado,  que  á la  sazón 
fluctuaba  allí  entre  el  suicidio  y la  gloria. 


IV 

DOS  RETRATOS,  POR  VÍA  DE  ENTREMÉS 


) N los  treinta  años  frisaría  la  aristocrá- 
tica madrileña,  y era  una  valiente 
hembra ; alta,  desenvuelta  y garbosa, 
cuya  magistral  elegancia  suplía  con  exceso 
los  deterioros  que  el  vivir  muy  de  prisa  pu- 
diera haber  causado  á su  natural  hermosura. 


Tenía  mudho  talento,  niucha  gracia,  y,  sobre 
fÓ~db7':muoho  m : conocía  y trataba  indü- 
dablemSfé'Tpnes  ya  había  recibido  cartas 
que  lo  probaban)  á todas  las  personas  nota- 
bles de  Madrid,  empezando  por  D.  Evaristo 
Pérez  de  Castro,  á la  sazón  Presidente  del 
Consejo  de  Ministros,  y concluyendo  por  Oló- 
zaga,  el  orador  más  insigne  de  la  oposición : 
hablaba  el  francés,  el  inglés  y el  italiano,  y 
siempre  estaba  leyendo  libros  en  estos  idio- 
mas, no  sólo  de  literatura,  sino  de  Medicina, 
de  Historia  Natural,  á que  era  muy  añciona- 
da,  y alguno  que  otro  de  Filosofía  antirreli- 
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giosa... : iba,  empero,  á misa  todos  los  domin- 
gos j fiestas  de  guardar,  y aun  agradábale  la 
conversación  de  los  sacerdotes  ilustrados  y 
bien  vestidos : tocaba  perfectamente  el  piano : 
cantaba  de  memoria  óperas  enteras : montaba 
á caballo  en  todas  posturas:  aseguraba  que 
sabía  nadar  (como  lo  acreditaría  en  llegando 
el  verano) : tiraba,  en  fin,  muy  bien  con  esco- 
peta y con  pistola,  y,  sin  embargo,  ó,  por  me- 
jor decir,  en  medio  de  todo  esto,  no  babía 
sido  recomendada  al  señor  de  Mirabel  en  con- 
cepto de  casada  ni  viuda,  sino  en  calidad  de 
soltera;  lo  cual  pareció  á aquellos  atrasados 
vecinos  y vecinas  mucbo  más  extraordinario 
y sorprendente  que  todas  las  diobas  babili- 
dades. 

— “Es  una  Diana  camdora. — solía  ex- 
clamar D.  Trajano,  muy  orgulloso  y satisfe- 
cho de  alojar  en  su  casa  aquella  notabilidad, 
y más  prendado  de  sus  hechizos  y salvaje 
pudor  (sic),  de  lo  que  convenía  á un  hombre 
tan  provecto,  respetable  y acaudalado. . . 

— No  niego  yo  que  sea  una  Diana,  en 
cuanto  á castidad  (le  argüía  su  mujer  cuan- 
do estaban  solos) ; pero  ¡ quién  sabe  si  resul- 
tará una  Diana  pescadora!... 

Y era  que  la  esposa  del  jurisconsulto  temía 
que,  por  fin  de  fiesta,  tuviese  que  quedarse 
su  marido  con  las  malparadas  fincas  de  la 
cortesana  en  el  precio  que  á ésta  se  le  anto- 
jase pedir... 

En  cambio,  el  mencionado  jovenzuelo  »en- 
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tía  una  adoración  fanática,  ciega,  absoluta, 
hacia  aquella  divinidad  relativa;  lo  cual 
comprenderemos  mejor  penetrando  en  la 
imaginación  de  él,  que  aquilatando  los  me- 
recimientos de  ella.  Lo  que  allí  ocurría  era 
lo  siguiente : 

En  todas  las  poblaciones  subalternas  de 
Europa,  y especialmente  en  las  estacionarias 
y vetustas  como  aquella  ciudad,  ¡hay  casi 
siempre,  desde  los  comienzos  de  nuestro  albo- 
rotado siglo,  un  organista  que  sueña  con 
eclipsar  á Eossini,  un  coplero  que  sueña  con 
eclipsar  á l^tL-Eyrog^  ó un  albéitar,  lector 
de  periódicos,  que  sueña  con  eclipsar  á Ma- 
rat;  un  joven,  en  ñn,  pálido  y tétrico,  que 
huye  de  la  gente  y pasea  solo  por  los  desier- 
tos campos,  foco  de  pensamiento  y de  bilis, 
hígado  con  pies  y sombrero;  declarado  ene- 
migo de  cuanto  ve  en  tomo  suyo,  y cónsul 
moral  de  todo  lo  de  fuera^  cuya  febril  imagi- 
nación sigue  los  vuelos  de  las  celebridades 
contemporáneas  más  de  su  agrado,  como  el 
astrónomo  sigue  la  marcha  de  los  planetas 
que  nunca  ha  de  visitar  y que  ruedan  indi- 
ferentes por  el  cielo  sin  sospechar  la  existen- 
cia de  los  Observatorios. 

De  estos  Mirabeaus,  Napoleones  ó Balzaes 
en  agraz,  unos  mueren  antes  de  llegar  á los 
veinte  años,  aplastados  por  su  propio  genio  ó 
por  la  desesperación : otros  se  allanan  lenta 
y penosamente  á bajar  al  nivel  de  sus  vulga- 
rísimos paisanos,  y acaban  en  secretarios  de 
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Ayuntamiento  ó en  oficiales  de  escribanía: 
otros  logran  levantar  el  vuelo...,  pero  caen 
mal  en  la  metrópoli  de  su  patria,  llámese 
París  ó Madrid,  Viena  ó San  Petersburgo, 
y mueren  de  hamibre,  se  pegan  un  tiro,  ó se 
inutilizan  y frustran  más  deplorablemente, 
bajando  á la  sima  del  desbonor  por  el  plano 
inclinado  de  la  miseria...;  y algunos,  en  fin, 
llegan  á ser  grandes  bombres,  académicos, 
generales,  ministros,  millonarios...,  y legan 
su  nombre  á las  generaciones  futuras. 

No  sabemos  qué  porvenir  tendría  reserva- 
da la  suerte  al  jovenzuelo  de  que  hablamos.. . ; 
pero  él  era  á la  sazón  el  presunto  gran  lite- 
rato de  aquella  tierra,  y,  la  verdad  sea  dicba, 
mostraba  algunas  condiciones  para  ello. — Dá- 
bale por  escribir  tragedias  románticas : Víc- 
tor Hugo  era  su  ídolo.  Ya  babía  devorado 
todos  los  libros  del  pueblo,  que  ascendían  á 
millares  de  volúmenes,  procedentes  de  los  ex- 
tinguidos conventos  de  frailes  y de  la  biblio- 
teca de  un  sabio  Deán,  muy  amante  de  las 
letras  profanas,  que  acababa  de  pasar,  á me- 
jor vida.  — Hacía  el  número  ocbo  entre  los 
doce  bijos  (todos  varones,  como  los  de  Jacob) 
de  un  Procurador  no  tan  rico  en  bienes  de 
fortuna  como  en  berederos  de  su  limpia 
fama,  el  cual  sólo  podía  darles  vsustento  y 
ropa,  y de  modo  alguno  carrera  en  la  Uni- 
versidad, cosa  que  lamentaba  singularmente 
el  buen  bombre  por  este  su  adorado  Pepito, 
cuyo  talento  le  parecía  superior  al  de  todo» 
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los  sabios  de  que  hablaban  las  historias  y al 
de  todos  los  ministros  que  figuraban  en  los 
pediódicos.  Obligábale,  pues,  á ir  á Palacio 
á visitar  al  nuevo  Obispo  de  la  diócesis,  como 
había  pedido  á D.  Trajano  que  lo  admitiese 
en  su  tertulia,  tan  luego  como  se  enteró  de 
las  buenas  relaciones  que  tenía  en  Madrid  la 
forastera,  esperando  sin  duda  el  amantísimo 
padre  (;  téngalo  Dios  en  su  santa  gloria !)  que 
Su  Ilustrísima,  admirado  de  las  hermosas 
tragedias  que  componía  el  Chico,  lo  hiciese 
de  golpe  canónigo  de  gracia^  con  lo  cual  ya 
tendría  abiertos  los  caminos  de  la  mitra,  de 
la  senaduría,  del  capelo  y hasta  de  la  tiara, 
ó que  la  prima  del  Marqués  lo  recomendase 
á María  Cristina,  á fin  de  que  esta  augusta 
señora  lo  llamara  á la  Corte  y lo  pusiese  en 
candelero. 

En  lo  demás,  Pepito  vivía  solo,  tanto  por- 
que las  gentes  de  la  población  estaban  heri- 
das de  su  saber  y de  su  orgullo,  cuanto  por- 
que él  despreciaba  la  conversación  de  aque- 
llos bienaventurados.  A veces  no  podía  ya 
con  el  sublime  fastidio  propio  de  las  natu- 
ralezas privilegiadas,  y envidiaba  la  fácil 
dicha  de  los  modestos,  y,  sobre  todo,  entrá- 
bale un  hambre  de  lisonjas  de  mujer,  que  ra- 
yaba en  verdadero  delirio...  Pero  su  corazón 
le  decía  á voces  que  las  incultas  y recelosas 
señoritas  de  aquel  pueblo  no  se  atreverían 
nunca  á franquearse  con  él,  ni  él  sabría  tam- 
poco hablarles  en  estilo  y forma  que  no  las 
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abochornara  y retrajese;  y,  como  consecuen- 
cia de  todo  ello,  lo  pasaba  bastante  mal. 

Verdaderamente,  todavía  era  muy  niño : 
diez  y siete  años  iba  á cumplir  cuando  nos- 
otros lo  vemos  en  escena:  estaba  feo,  por  re- 
sultas de  una  pubertad  retrasada  y enérgica, 
de  cuya  tardía  crisis  daban  aún  claros  testi- 
monios la  hinchazón  de  su  nariz  y de  sus  la- 
bios y la  inseguridad  de  su  voz.  No  había 
acabado  de  crecer,  ó mejor  dicho,  faltábale 
crecer  por  igual;  su  tez  era  verde;  apuntá- 
bale el  bozo,  y sus  ojos  parecían  dos  ascuas. 
Vestía  con  detestable  gusto,  aunque  con  lim- 
pieza y señorío.  En  punto  á religión,  era  dis- 
cípulo de  Voltaire,  y en  política  idolatraba 
á Mirabeau;  pero  nadie  sospechaba  semejan- 
tes horrores...  Aquellos  estudios  los  hacía 
á solas  en  los  tejados  de  su  casa. 

Tal  era  el  joven  que  se  había  enamorado  de 
la  madrileña,  no  como  de  una  criatura  mor- 
tal, sino  como  de  un  ángel  del  cielo  especial 
del  romanticismo.  Y se  explica  esta  devo- 
ción... ¡Ella  venía  del  mundo  con  que  él  so- 
naba á todas  horas!  ¡Ella  figuraba  en  pri- 
mera línea  en  el  Olimpo  de  la  Corte!  ¡Ella 
había  conocido  á Larra,  más  glorioso  enton- 
ces por  haberse  suicidado,  que  por  haber  es- 
crito sus  inmortales  obras!  ¡Ella  tuteaba  á 
Espronceda...,  que  era  como 

solía  llamar  la  diosa  al  semidiós  de  aquellos 
dichosísimos  tiempos ! ¡ Ella  había  sido  re- 
tratada al  óleo  por  el  Duque  de  Rivas,  por 
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el  creador  de  Don  Alvaro  ó la  fuerza  del 
sino!  ¡Ella  era  visitada  por  Pastor  Díaz,  por 
el  inspirado  cantor  de  La  Mariposa  negra  j 
de  la  Elegía  á la  Luna!  ¡Ella,  en  fin,  había 
asistido  al  estreno  de  El  Trovador  y de  Los 
Amantes  de  Teruel  y arrojado  coronas  á sus 
autores ! 

Además : ¡ aquella  mujer  olía  de  un  modo  I... 
¡Tenía  una  ropa  tan  bien  hecha!  ¡Lucía  tan 
completamente  el  talle,  yendo  en  cuerpo  gen- 
til sin  miedo  á que  se  dibujasen  sus  formas, 
ó sea  sus  naturales  encantos!,,,  ¡Ni  era  esto 
todo!...  ¡Sabía  Pepito...,  sabían  otras  mu- 
chas personas...,  decíase  de  público  en  el  pue- 
blo..., que  la  forastera  se  bañaba  diariamen- 
te ! ¡ Bañarse ! ¡ Cosa  de  ninfas ! ¡ Cuando  me- 
nos, cosa  de  sultanas,  cosa  de  huríes!  ¡En 
nada,  en  nada  era  como  las  demás  mujeres  ! 
Ella  no  ocultaba,  ni  tenía  para  qué  ocultar, 
sus  menudos  pies,  siempre  divinamente  cal- 
zados ; ella  estaba  á todas  horas  limpia  como 
lin  oro;  sus  uñas  parecían  hojillas  de  rosa; 
al  andar  crujía  deliciosamente  su  ropa  blan- 
ca, y crujía  también  la  seda  de  su  vestido. 
Tampoco  temía  enseñar  los  brazos  hasta  el 
hombro : ¡ había  en  ella  algo  de  la  noble  fran- 
queza de  las  estatuas!  ¡Sin  duda  alguna  te- 
nía mucho  de  divinidad!  ¡En  las  estampas 
de  la  Ilíada  había  visto  el  joven  figuras  se- 
mejantes!... 

La  madrileña  sabía  de  sobra  todo  lo  que 
le  pasaba  á Pepito.  Habíase  hecho  cargo  de 
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SU  edad  y de  sus  cireimstaneias,  y compren- 
día que  el  amor  genérico  y la  devoción  poé- 
tica fomentaban  á la  par  aquel  incendio  si- 
multáneo de  un  cuerpo  y de  un  alma.  Gozaba, 
pues,  muchísimo  en  el  espectáculo  de  tan 
atroz  combustión,  y por  nada  del  mundo  la 
habría  aminorado.  Lejos  de  ello,  echaba  leña 
al  fuego  isiempre  que  podía,  y hasta  creemos 
que  hubiera  sido  capaz  de  mostrarse  al  joven 
enteramente  desnuda  (fingiendo  descuido), 
á fin  de  acabar  de  volverle  loco...,  por  lo  mis- 
mo que  estaba  decidida  á no  otorgarle  ni  el 
más  linsignificante  favor...,  ¡ni  tan  siquiera 
que  besara  la  corona  bordada  de  su  pañuelo! 

Y era  natural.  En  aquel  pueblo,  donde  todo 
se  veía  y sabía ; en  aquella  austerísima  casa, 
donde  pasaba  por  una  Santa  Ursula,  tenía  la 
madrileña  que  olvidarse  de  sí  propia,  ó mejor 
dicho,  tenía  que  acordarse  de  cómo  estaba 
obligada  á parecer.  Además,  hay  mujeres  que 
sólo  entre  sus  pares  enarbolan  bandera  cor- 
saria, y la  prima  del  Marqués,  la  amiga  del 
Duque,  la  festejada  por  los  vates  de  moda,  la 
recomendada  por  los  Ministros,  pertenecía  á 
este  género.  Negaba,  por  tanto,  al  atrevido 
mozo,  según  ya  hemos  expuesto,  cosas  que 
para  ella  eran  verdaderas  nimiedades...,  ven- 
gando de  paso  su  forzosa  inacción  con  el  mar- 
tirio del  deseo  ajeno...  Habíale  negado,  ver- 
bigracia, tres  cabellos  de  sus  largos  tirabu- 
zones, ¡ de  aquellos  tirabuzones  que  tal  vez 
habría  saqueado  muchas  veces  la  sin  ventura 
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para  que  amantes  olvidadizos  se  hicieran  ca- 
denas de  reloj,  que  ya  no  existirían!...  En 
cambio,  ella  introdujo  en  la  tertulia  -de  Mi- 
rabel la  costumbre  de  dar  la  mano,  á los 
caballeros,  y,  cuando  se  la  -daba  á Pepito, 
recreábase  en  ver  la  cara  de  gozo  y de  orgu- 
llo que  ponía  el  infeliz...  ¡Aquella  mano,  que 
tantos  esfuerzos  inútiles  habría  hecho  quizá 
para  retener  á ingratos  y pérfidos  Eneas,  pa- 
recíale á él  una  azucena  virginal,  un  don  del 
cielo,  el  principio  de  una  escala  mística  que 
conducía  á la  gloria!... 

Dichosamente,  no  había  en  el  pueblo  quien 
pudiera  -desengañar  al  joven.  Tal  vez  el  Obis- 
po y el  Juez  de  primera  instancia  adivinaban 
la  verdad...  Pero  ambos  eran  hombres  de 
orden  y muy  cautos,  incapaces  de  escandali- 
zar al  público...,  y nada  dispuestos  á mal- 
quistarse con  la  recomendada  de  los  Mi- 
nistros. 

En  lo  demás,  no  había  cuidado,  pues  las 
señoras  y señoritas  del  pueblo,  aunque  te- 
mían acercarse  á la  atildada  y sabihonda  fo- 
rastera, no  la  -detestaban  ni  envidiaban,  visto 
^e  los  maridos,  novios  y todo  género  de  pre- 
sentes y futuros  de  aquellas  contentadizas 
hembras  experimentaban  igual  temor  y nun- 
ca se  atreverían  á decirle  ^^os  ojos  tienes  ne- 
gros’-, y considerando  (¡  cínica  y terrible  con- 
sideración de  las  más  celosas!)  que  aquella 
exquisita  mujer  no  se  prendaría  en  ningún 
caso  de  tan  ramplones  caballeros.  Limitá- 
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banse,  pues,  las  tales  damas  y damiselas  á 
no  visitarla,  ya  por  la  dicha  cortedad,  ya 
por  sugestiones  del  estólido  orgullo  que  sue- 
len engendrar  los  agrios  de  la  modestia; 
pero,  así  y todo,  imitaban  hasta  doinde  po- 
dían los  trajes  y modo  de  componerse  de  la 
prima  del  Marqués^  siendo  ya  muchas  las  que 
habían  encargado  á la  capital,  ó héchose  en 
casa,  sombreros  (gorros  se  llamaban  enton- 
ces) por  el  estilo  de  los  suyos,  ó sea  una  es- 
pecie de  galeras  que  á la  sazón  estaban  muy 
de  moda... 

Conque  basta  ya  de  entreacto,  y oigamos 
á D.  Trajano  Pericles  de  Mirabel,  que  va  á 
referirnos  “todo  lo  acontecido  en  el  asunto 
de  Manuel  Venegas  después  que  éste  se  au- 
sentó de  la  ciudad^\ 

Dijo  así  el  ilustre  personaje : 


ESES,  anos,  lustros  (ó,  por  lo  menos^ 
nn  lustro  y parte  de  otro)  pasaron 
sin  qne  yolviese  á haber  noticias  del 
mal  llamado  'Niño  de  la  Bola,,,  Digo  más: 
hasta  hace  dos  horas  y media,  no  ha  sabido 
nadie  en  la  ciudad  si  era  muerto  ó vivo,  si 
había  logrado  enriquecer  ó estaba  en  la  mi- 
seria, ni  qué  zona,  clima  ó región  del  globo 
presenciaba  su  gigantesca  lucha  con  el  Hado. 

— Pero  ¿por  qué  no  escribía? — interrogó 
la  madrileña,  cuyo  interés  hacia  aquel  dra- 
ma de  carne  y hueso,  tan  apropiado  á los 
gustos  literarios  de  entonces,  se  compren- 
derá fácilmente. 

El  señor  de  Mirabel  respondió  en  el  acto: 

— ¡ Tampoco  escribió  Diego  Marsilla  á Isa- 
bel de  Segura  en  la  comedia  que  está  hoy  tan 
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de  moda  y que  tanto  entusiasma  á usted! 
Además  (y  dejándonos  de  comparaciones),  el 
liijo  de  mi  infortunado  amigo  no  era  liombre 
de  tiacer  las  cosas  á medias,  y,  por  tanto, 
explícase  muy  bien  que  le  repugnara  dar 
cuenta  y razón  de  su  paradero  y del  estado 
de  sus  fondos...  Esto  hubiera  sido  en  cierto 
modo  hallarse  presente  y ausente  á un  pro- 
pio tiempo;  de  donde  se  habría  debilitado 
el  prestigio  que  siempre  acompaña  y da  ma- 
yor estatura  á todo  lo  arcano  y misterioso; 
doctrina  artístico-literaria  que  se  me  ocurre 
en  el  calor  de  la  improvisación,  y respecto 
de  la  cual,  ¡oh,  bella  marquesita!,  nosotros, 
los  clásicos,  convenimos  con  ustedes  los  ro- 
mánticos ... 

— ¡Adelante! — ^^repuso  la  veterana  deidad. 

— M ¿á  qué  escribir  tampoco? — ^prosiguió 
el  retoñado  viejo.  — Sus  tremebundas  ame- 
nazas no  podían  imenos  de  estar  vivas  en  la 
memoria  de  estos  naturales,  y repetirlas  era 
como  presuponer  el  propio  interesado  que 
alguien  pudiese  echarlas  en  olvido.  En  cuan- 
to á escribir  á la  misma  Soledad,  excusado 
es  decir  que  hubiera  sido  inútil,  dado  que  el 
astuto  y vigilante  don  Elias  habría  intercep- 
tado todas  las  cartas...  Mas,  aun  prescin- 
diendo de  tal  consideración,  ¿qué  podía  Ma- 
nuel decir  á la  joven?  ¿Que  no  le  olvidara? 
¿Que  lo  quisiese?  ¿Que  lo  aguardase  hasta 
su  regreso?  ¡Harto  sabe  usted,  mi  querida 
doña  Luisita,  que  esas  cosas  no  Se  piden,  y 
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hasta  me  aventuTo  á auadir  que  el  suplicar- 
las es  contraproducentem!...  Ergo  no  dehe 
acusarse  al  hijo  de  mi  amigo  (como  se  le  ha 
acusado  aquí  esta  noche)  por  no  haber  es- 
crito á nadie  durante  su  prolongada  ausen- 
cia... ¡Yoj  en  su  caso,  hubiera  hecho  lo 
mismo ! 

— ¡Tú,  Mirabel! — ^exclamó  la  jubilada  es- 
posa del  anciano  jurisconsulto. — ¡Kepara  en 
lo  que  dices!  ¿Te  vas  á comparar  ahora  con 
ese  muchacho? 

— ¡Déjame,  Tecla!  Tú  no  entiendes  de  es- 
tos achaques,  considerados  bajo  su  aspecto 
artístico... — 'replicó  D.  Trujano  con  tal  auto- 
ridad, que  su  pobre  mujer  se  arrepintió  de 
haber  abierto  la  boca. 

Los  tertulianos  indígenas  cerraron  por  su 
parte  los  ojos,  como  dando  á entender  que 
ellos  no  se  atreverían  en  ningún  caso  á hacer 
observaciones  á aquella  especie  de  Salomón 
con  tupé  j patillas,  y mucho  menos  delante 
de  la  sobrehumana  forastera. 

En  cuanto  á Pepito,  hay  que  advertir  que 
había  salido  á inscar  noticias,  por  indica- 
ción de  toda  la  tertulia,  poco  antes  que  don 
Trajano  comenzase  su  relación. 

— ¡ Pues  sí ! — continuó  victoriosamente 
el  neopagano.  — Manuel  procedió  corno  era 
debido,  dejando  rodar  el  mundo  y pasar  el 
tiempo,  á fin  de  que  cada  cual  obrara  secun- 
dum  se,  naturaliter  y sin  presión  exterior  ó 
extrínseca.  ; Lo  contrario  habría  sido  mante- 
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ner  un  estado  de  cosas  violento  y falso,  de 
muy  mal  agüero  como  prolegómeno  de  posi- 
bles nupcias!  Conque  olvidemos  esto  y pon- 
gamos sobre  el  tapete  á Soledad;  pues  veo, 
Luisita,  que  está  usted  deseando  saber  cómo 
la  adorada  por  El  Niño  de  la  Bola  pudo  ca- 
sarse con  otro  hombre,  ó cómo  hubo  hombre 
que  se  atreviese  á casarse  con  ella... 

— C^est  gd! — respondió  vivamente  la  cor- 
tesana. 

— Dice  que  ^‘así  — advirtió  el  afran- 

cesado dirigiéndose  á su  habitual  tertulia. — 
Pues  señor. . . — añadió  luego : — Soledad  es- 
tuvo muy  mala  cerca  de  un  año,  después  de 
la  partida  del  osado  Venegas,  y durante 
aquel  tiempo  su  padre  no  pensó  más  que  en 
cuidarla,  hasta  que,  dichosamente,  á fuerza 
de  mimos  y desvelos,  y de  traer  médicos  de 
‘todas  partes,  -consiguió  hacerle  recobrar  la 
salud.  Dedicóse  entonces  don  Elias,  por  sí, 
ó por  medio  de  terceras  personas,  á buscarle 
marido,  proicurando  que  ni  ella  ni  la  madre 
lo  notaran ; pero,  dicho  sea  en  honra  y gloria 
del  amador  ausente,  nadie  se  prestó  á dispu- 
tarle el  corazón  ni  la  mano  de  su  elegida,  y 
eso  que  el  antiguo  usurero  (me  valdré  de  sus 
expresiones)  ^^daia  á la  muchacha  enterrada 
en  onzas^%  y se  la  ofreció  aun  á sujetos  de 
medianísima  clase  y sin  ningunos  bienes  de 
fortuna,  y eso  también  que  la  tal  muchacha 
seguía  siendo  un  primor  de  quien  todos  esta- 
ban suficientemente  enamorados.  Kealizába- 
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se,  en  suma,  aquel  diabólico  tplan  del  antiguo 
monaguillo,  ^^de  hacerse  amo  de  los  valientes 
de  la  población,  como  medio  infalible  de  lle- 
gar á serlo  de  Soledad^^,  pues  huelga  el  decir 
que  no  todos  los  que  se  negaban  á casarse 
con  la  millonaria  lo  hacían  tanto  por  devo- 
ción amistosa  á Manuel,  como  por  miedo  á 
las  amenazas  y juramentos  que  profirió  al 
marcharse...  En  lo  demás,  todos  los  que  in- 
terpelaban á don  Elias  Pérez  sobre  los  senti- 
mientos de  su  hija,  para  el  «caso  de  que  se 
decidieran  á pretenderla,  oían  igual  contes- 
tación : 

— ‘‘¡Ese  es  cuidado  mío!  — les  respondía 
el  viejo  con  la  mayor  calma. — Cuente  usted 
con  su  conformidad.^^ 

¡Asómbrese  usted,  Luisita!...  (Y  no  salga 
esto  de  aquí,  señores,  pues  voy  á revelar  un 
hecho  que  conocen  muy  pocos,  y que  á mí  me 
contó  el  mismo  riojano  un  día  que  vino  á 
consultarme  acerca  de  otros  asuntos,  y yo 
no  quiero  enemistades  con  entes  como  el  que 
tengo  que  nombrar  ahora...)  ¡ Asóimbrese  us- 
ted, digo!  ¡Una  sola  persona;  el  joven  más 
feo  y mas  cobarde  de  la  ciudad ; una  especie 
de  Cuasimodo^  sin  belleza  de  alma  que  con 
traste  con  la  deformidad  de  su  cuerpo...  (ob- 
servará usted  que  también  yo  conozco  á Víc- 
tor Hugo...) ; un  bicho  malo  y descreído  (por 
cuanto  era  tan  cobarde  y feo,  pero  no  cierta- 
mente tan  cobarde  y feo  por  cuanto  era  des- 
creído y malo...,  que  á mí  no  me  falta  discer- 
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nimiento  para  distinguir  estas  cosas) ; un 
enemiguillo  de  Dios  y de  los  liom'bres,  á quien 
todos  trataban  á puntapiés  por  más  que  no 
pudiera  negársele  algún  ingenio  y mucha, 
aunque  detestable,  ilustración ; un  tal  Vitrio- 
lo^ en  fin,  que  todavía  vive,  huérfano  desde  la 
niñez  y mancebo  de  la  botica  de  la  Plaza,  fué 
quien  se  atrevió,  no  ya  á secundar  indicacio- 
nes del  usurero,  que  nunca  se  las  hizo,  por 
no  considerarlo  criatura  humana,  sino  á to- 
mar la  iniciativa  y dirigir  una  carta  á Sole- 
dad y otra  á su  padre,  presentando  su  can- 
didatura á la  mano  de  la  gentil  doncella! 
Allegaba  el  mísero,  con  la  mayor  formalidad 
del  mundo,  las  excelencias  de  su  alma,  la 
elevación  de  su  talento,  su  cultura  (¡  que  el 
muy  necio  calificaba  de  superior  á la  de  todo 
el  vecindario!),  su  carencia  de  vicios,  su  la- 
boriosidad, su  despreocupación  en  materias 
religiosas  y políticas,  y,  sobre  todo,  la  cir- 
cunstancia de  no  temer  ni  poco  ni  mucho  al 
valentón  llamado  El  Niño  de  la  Bola, 

Dicho  se  está  que  el  padre  y la  hija  des- 
preciaron aquellas  cairtas,  tomándolas  como 
una  broma  de  mal  género;  pero  el  joven, 
viendo  que  no  obtenía  respuesta,  se  propasó 
á hablar  personalmente  dd  asunto  con  don 
Elias,  y éste,  que  en  ocasiones  sacaba  á relu- 
cir un  genip  de  todos  los  diablos,  le  contestó 
llenándole  de  improperios  y de  sangrientas 
burlas,  y diciéndole  para  terminar 

Líbrete  Dios,  sierpe  venenosa,  de  vol- 
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ver  á man'dar  cartas  á mi  Mja;  pues  si  ella 
se  contentó  días  pasados  con  obligar  á un 
perro  á comerse  tu  ridicula  declaración  de 
amor,  yo  te  obligaré  á ti  á tragarte  los  de- 
más papeles  que  tengas  la  avilantez  de  diri- 
girle!’’ 

Vitriolo  se  puso  más  verde  de  lo  que  ya 
era,  y respondió  con  una  risa  que  espantó  á 
Caifás 

— ¡Pobre  perro!  ¡Procuren  ustedes  que 
no  rabie ! Mi  carta  de  amor,  guardada  en  tal 
estudie,  no  podrá  menos  de  convertirse  en 
verdadero  ácido  sulfúrico.” 

Y,  -diclio  esto,  se  volvió  á su  casa,  donde 
estuvo  enfermo  dos  ó tres  meses. 

He  contado  á usted  esta  anécdota  para  que 
forme  juicio  del  extremo  á que  llegaron  las 
cosas,  por  la  obstinación  del  prestamista  en 
casar  á Soledad  con  cualquiera  que  no  fuese 
Manuel  Venegas,  y también  para  que  se  haga 
usted  cargo  de  lo  humillada  y afligida  que 
estaría  por  dentro  La  Dolorosa  en  la  difícil 
situación  que  le  había  creado  la  desventura... 
Por  lo  demás,  nuestra  heroína  seguía  en  apa- 
riencia lo  mismo  que  siempre:  serena,  impa- 
sible, callada  en  todo  lo  relativo  á Manuel, 
afectuosísima  y zalamera  con  el  embobado 
don  Elias,  acompañándolo  á la  iglesia  y á pa- 
seo; gastándole  cada  año  un  dineral  en  ves- 
tidos y joyas,  y contestando  con  frías  sonri- 
sas de  lástima  á los  jóvenes  que  osat)an  diri- 
girle alguna  galantería...  sin  trascendencia. 
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¡ Dios  me  perdone  si  me  equivoco ! ; pero,  en 
mi  concepto,  aquélla  muchacha,  tan  hermosa 
y tan  rica,  estaba  como  indignada  al  ver 
que  ¡ningún  hombre  se  atrevía  á arrostrar  la 
muerte  casándose  con  ella,  ó,  cuando  menos, 
solicitándolo. 

De  este  modo  pasaron  seis  años.  Don  Elias 
Pérez,  agobiado  por  la  edad  y los  sinsabores, 
se  acercaba  al  sepulcro,  y su  'desesperación 
no  tenía  límites  al  ¡pensar  que  dejaba  célibe 
á Soledad,  y que  el  odiado  Venegas  podía 
regresar  el  día  menos  pensado  y darle  la 
naano  de  esposo.  Ocurriósele  entonces  la  idea 
de  marcharse  con  su  familia  á otro  país,  don- 
de no  gravitaran  sobre  los  ánimos  las  inolvi- 
dables amenazas  del  Niño  de  la  Bola  y le 
fuese  posible  hallar  marido  para  la  heredera 
de  sus  millones...  ¡Pero  ya  era  tarde!  Un 
tenaz  reuma  no  le  consentía  moverse...  Es- 
taba postrado  en  el  lecho  para  no  levantarse 
más. 

Como  ni  don  Elias  ni  La  Dolorosa  tuvieron 
nunca  amigos  ni  confidentes,  diferenciándo- 
se en  esto  último  de  los  héroes  del  teatro,  sá- 
bese muy  poco  de  las  conversaciones  que  me- 
diarían en  aquel  tiempo  entre  el  padre  y la 
hija,  y sobre  los  verdaderos  sentimientos  de 
ésta.  Sólo  la  madre,  á quien  la  joven  trataba 
con  igual  d^pego  y reserva  que  el  riojano, 
cual  si  tampoco  le  perdonase  el  haber  servido 
honradamente  en  calidad  de  criada  al  mis- 
mo hombre  á quien  seguía  sirviendo  humil- 
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dísimamente  en  calidad  de  esposa;  sólo  la 
sefíá  María  Josefa,  digo,  había  logrado  co- 
gerles algunas  expresiones,  y con  referencia 
á ella,  se  asegura  que  don  Elias  exclamó  va- 
rias veces  durante  su  larga  enfermedad : 

— ¡Hija  mía!  ¡Cásate  antes  que  yo  me 
muera 

Y que  la  joven  contestaba  siempre : 

— ¿Con  quién?  ¿Con  Vitriolo?  ¡El  es  el 
único  que  me  solicita!’^ 

A lo  cual  solía  poner  la  madre  la  siguiente 
coleta,  cuando  hablaba  del  asunto  con  sus 
amigas,  antes  de  que  apareciese  en  escena 
Antonio  Arregui: 

— ¡Ya  se  ve!  La  muy  picarilla  conoce 
que  está  defendida  por  la  sombra  del  que  se 
marchóy  á quien  todos  temen  ver  llegar  de 
un  momento  á otro;  y por  eso,  y porque  le 
gusta  su  papel  de  niña  mimada,  no  le  lleva 
la  contraria  á su  padre.  ¿Para  qué,  si  nadie 
ha  de  pretenderla?  Mi  hija  quiere  con  toda 
su  alma  á Manuel ; pero  tiene  mucho  talento 
y mucha  serenidad ; pone  todo  su  orgullo  en 
no  descubrir  sus  aficiones  de  ningún  género, 
y no  gusta  de  compro>meterse  á nada  ni  con 
nadie.  ¡Yo  no  he  conocido  persona  de  más 
espera!^’ 

Muy  digno  de  estudio  me  parece  este  co- 
mentario materno,  clave  y norma  del  carác- 
ter y de  la  conducta  posterior  y futura  de 
Soledad ; y usted,  marquesita,  que  tan  aficio- 
nada es  al  análisis  de  los  sentimientos,  no 
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podrá  menos  de  reconocer  detrás  de  esas  pa- 
labras un  corazón  mucho  más  femenino  que 
los  que  se  empeñan  en  colocar  los  románti- 
cos dentro  del  corsé  de  las  mujeres... 

— ¡ Mirabel ! ¡ Por  Dios ! ¡ Que  hay  seño- 
ras ! — exclamó  la  esposa  del  clásico. 

— ¡ Tecla ! ¡ Por  la  Virgen ! — replicó  el 
preopinante.  — Yo  hablo  de  simple  litera- 
tura..., y la  marquesa  comprende  muy  bien 
mis  autopsias  morales...  ¿No  es  verdad,  Lui- 
sita? 

— Ya  discutiremos... — respondió  la  doc- 
tora, haciendo  un  malicioso  mohín  á la  mu- 
jer del  abogado  para  que  no  la  odiara. — 
Ahora  estoy  deshecha  por  ver  á usted  llegar 
á lo  que  los  historiadores  llaman  nuestros 
días. . . 

-—Pues  continúo...  Y tú,  mujer,  no  te  es- 
candalices de  cosas  abstractas...  ¡Yo  no  dis- 
curro en  este  momento  como  hombre,  sino 
como  artista!  Conque  óigame  usted,  mar- 
quesa. 

La  vez  primera  que  administraron  el  Viá- 
tico á don  Elias  Pérez,  es  decir,  tres  meses 
antes  de  su  defunción  (también  ha  contado 
esto  la  viuda),  se  abrazó  el  viejo  á iSoledad 
convulsivamente,  y le  dijo  con  angustia  in- 
finita : 

“—¡Júrame  que  nunca  te  casarás  con  Ma- 
nuel Venegas! 

” — Yo  no  haré  más  que  lo  que  usted  me 
ordene. . . — respondió  Soledad. 
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— rPero  yo  me  puedo  moirir...;  yo  me  es- 
toy muriendo...  Júrame  que  cuando  cierre 
los  ojos... 

’’ — ^Entonces  haré  :1o  que  me  ordene  mi 
madre... — interrumpió  la  joven. 

— ¡Tu  madre  es  una  imbécil! — ^gritó  el 
usurero. — ¡Tu  madre  es  cómplice  de  aquel 
bandido!  ¡Júrame,  por  tanto,  que,  aunque 
ella  te  lo  ordene^  no  te  casarás  con  quien  me 
mata!... 

— ^Padre,  yo  no  juro...  ¡Eso  es  pecado!... 
— replicó  Soledad  gravemente.  — Pero,  en 
lo  demás,  yo  obedeceré  á mi  padre  ó á mi 
madre,  como  lo  manda  Dios  en  la  misma 
ley  que  prohibe  jurar  su  santo  nombre  en 
vano... 

— ¡En  vano!  ¡En  vano !-— repitió  el  mo- 
ribundo.— ¡Ah,  gran  hipócrita!  ¡Tú  piensas 
reirte  de  mí  después  que  me  entierren !...  ¡Tú 
eres  una  ingrata,  que  te  complaces  en  amar- 
gar la  agonía  del  padre  que  tanto  te  ha  ido- 
latrado, que  tanto  dinero  ha  consumido  en 
darte  gusto,  y que  ya  no  puede  servirte  de 
nada!... 

— Yo  soy  una  hija  obediente  á sus  padres 
y á Dios...  ¡A  Dios  sobre  todas  las  cosas!... 
— exclamó  la  taimada  joven,  alzando  los  ojos 
al  cielo. — ¡ Por  eso  no  juro  ni  juraré,  aunque 
usted  me  insulte  de  esa  manera!... 

— ¡Pues  entonces  no  puedo  morirme  to- 
davía ! — repuso  el  anciano  con  asombrosa 
naturalidad.  — Quita  de  en  medio  todos  esos 
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jarabes,  y dame  de  comer.  ¡ Mañana  estaré 
bueno ! ; Tu  rebelión  me  ha  resucitado ! Sien- 
to en  mi  máquina  una  energía  nueva  con  que 
ni  tú  ni  yo  contábamos  hace  poco...  ¡Me  has 
dado,  cuando  menos,  un  año  y un  día  de  vida, 
que  es  el  tiempo  que  necesito  para  utilizar 
tu  obediencia! 

— Usted  mandará. 

— ^¡  Ya  lo  creo  que  mandaré!  Mañana  mis- 
mo entrarás  de  novicia  en  un  convento,  y,  si 
durante  el  noviciado  no  puedo  casarte,  de 
mañana  en  un  año  serás  monja  profesa,  y yo 
bajaré  tranquilo  al  sepulcro,  después  de  le- 
gar ‘todos  mis  bienes  á los  hospitales  de  la 
Eioja...  ¿Qué  tienes  ahora  que  decir? 

— Que  mañana  me  trasladaré  al  conven- 
to’^— respondió  Soledad  besando  á su  padre. 

No  se  puso  bueno  el  rio j ano  al  otro  día,  ni 
halló  fuerzas  para  dejar  el  lecho  ninguna  de 
las  veces  que  lo  intentó,  ni  había  de  levantar- 
se más,  según  que  ya  he  dicho ; pero  la  ver- 
dad es  que  se  mejoró  bastante  después  de 
aquella  conversación;  tanto,  que  los  mismos 
médicos  que  lo  habían  mandado  administrar, 
lo  declararon  fuera  de  inminente  peligro,  y 
hasta  muy  capaz  de  vivir  todavía  mucho 
tiempo,  si  no  se  presentaba  una  nueva  crisis. 
En  cuanto  á Soledad,  no  hay  que  decir  que 
al  día  siguiente  entró  en  el  convento.  ¡ El  pa- 
dre y la  hija  estaban  cortados  por  una  mis- 
ma tijera! 

Formando  cábalas  andaban  las  gentes  so- 
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bre  las  reservas  mentales  de  La  Dolorosa,  á 
quien  acá  mismo  juzgábamos  esperanzada 
en  que  su  padre  moriría  antes  del  año  y un 
día,  y resuelta  de  todos  modos  á no  profesar 
en  tiempo  alguno,  pues  hacerse  monja  era 
cerrar  á Manuel  Venegas  todos  los  caminos, 
hasta  el  del  adulterio... 

— ¡Mfeabel!...  ¡Yo  no  te  he  oído  nunca 
hablar  así! — interrumpió  doña  Tecla. — ¡Esto 
pasa  ya  de  castaño  obscuro!... 

— ¡Porque  nunca  he  tenido  para  qué  ha- 
blarte de  psicología,  ni  de  fisiología...— res- 
pondió el  académico. — Pero  la  marquesa  me 
comprende. . . 

— V amos . . . , vamos . . . , ¡ amigo  mío ! — expu- 
so la  forastera. — Doña  Tecla  tiene  razón... 
¡Déjese  usted  esos  estudios  y sáqueme  de 
penas  de  una  vez!...  ¡Lleguemos  pronto  al 
desenlace ! 

— ¡Es  usted  muy  amable,  Luisita,  en  no 
reclamar  contra  unas  interrupciones  que  la- 
mento profundísimamente...,  bien  que,  en 
medio  de  todo  (yo  soy  justo),  hagan  honor 
á ¡la  castidad  de  mi  digna  esposa!... — ^replicó 
D.  Trajano,  dando  el  último  golpe  á su  pobre 
mujer  con  este  fulminante  cumplido,  que 
arrancó  una  indefinible  sonrisa  á la  no  tan 
lisonjeada  madrileña.  — • Decía,  pues  — con- 
tinuó el  impertérrito  oráculo, — que  tal  rum- 
bo llevaban  las  cosas,  cuando,  á ios  pocos 
días  de  entrar  Soledad  en  el  convento  (¡  véase 
lo  que  es  el  destino  de  los  mortales!),  llegó 
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á esta  ciudad  otro  riojauo,  con  carta  de  reco- 
mendación para  don  Elias,  á fin  de  que  éste 
le  ayudase  con  sus  consejos  y buenas  relacio- 
nes á establecer,  al  pie  de  la  vecina  Sierra, 
una  fábrica  de  paños  movida  por  agua... 

Don  Antonio  Arregui  se  llamaba  «1  recién 
llegado,  y era  un  hombre  como  de  treinta 
años  de  edad,  de  buena  presencia,  muy  cir- 
cunspecto y formal  en  su  trato,  poco  amigo 
de  conversaciones  inútiles ; bastante  rico, 
aunque  muchísimo  menos  que  el  prestamis- 
ta; de  inmejorables  sentimientos,  ya  que  ¡no 
muy  brillante  en  sus  manifestaciones,  y de- 
dicado por  completo  al  trabajo  y á los  nego- 
cios. Añádase  que  era  soltero. 

¡Don  Elias  había  encontrado  su  hombre! 
Comenzó,  pues,  por  hospedarlo  en  su  casa; 
puso  en  juego  á todos  sus  deudores  para  que 
ayudasen  y protegiesen  al  forastero  en  cuan- 
to fuera  necesitando;  le  regaló,  á título  de 
paisano  suyo  y antiguo  amigo  de  sus  parien- 
tes, él  terreno  necesario  para  la  fábrica ; obli- 
góle á ir  al  convento  varias  tardes  á visitar 
á su  hermosa  hija,  dándole  encargos  y comi- 
siones para  ella,  y,  cuando  consideró  que  el 
buen  industrial  estaba  ya  en  sazón  de  caer 
espontáneamente  en  el  lazo  que  iba  á presen- 
tarle, le  refirió  un  día  con  habilidad  suma 
las  que  llamó  “cuitas  de  su  vejez  y desven- 
turas de  su  casa,  que  le  tenían  postrado  en 
aquel  lecho  y acabarían  por  matarle  muy 
pronto”,  ó sea  la  historia  de  la  horrible  pre- 
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sión  que  un  mala  cabeza,  llamado  El  'Niño  de 
la  Bola  (lenguaje  suyo),  estaba  ejerciendo 
sobre  él  y sobre  su  pobre  hija,  porque  eran 
débiles  y no  contaban  con  un  hrazo  que  los 
defendiera  en  aquella  egoísta  ciudad,  donde 
no  se  perdonaba  á nadie  ed  delito  de  ser  fo- 
rastero...; presión  que  había  llegado  hasta 
el  punto  de  impedir  que  la  joven  se  casase 
con  personas  muy  dignas,  y de  obligarla,  por 
último,  á pensar  en  hacerse  monja,  sin  voca- 
ción alguna  á la  vida  del  claustro,  pero  como 
Único  arbitrio  para  eludir  su  ridicula  y peli- 
grosa situación;  ^^todo  ello  — concluyó  di- 
ciendo don  Elias — en  virtud  del  miedo  cerval 
que  causan  á un  pueblo  entero,  á una  ciudad 
de  doce  imil  habitantes,  las  criminales  ame- 
nazas de  una  especie  de  facineroso,  cuyo  pa- 
radero se  ignora  hace  muchos  anos,  y que 
probablemente  habrá  ya  muerto  en  un  patí- 
bulo...’’ 

Arregui,  que  era  rio j ano  y descendiente  de 
navarros,  y no  daba  por  ende  cabida  en  su 
sereno  corazón  á los  supersticiosos  respetos 
y temores  á que  tanto  se  presta  la  imagina- 
ción andaluza  (yo  soy  también  andaluz,  mi 
querida  Luisita ; pero  desciendo  de  portugue- 
ses), quedóse  maravillado  con  lo  que  acababa 
de  oir;  tomó  informes  de  personas  sensatas, 
y se  convenció  de  que  todo  era  cierto;  y 
como,  por  otra  parte,  se  había  prendado  de 
la  belleza,  afabilidad  y discreción  de  La  Do- 
lorosa  desde  que  la  visitó  por  primera  vez, 
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no  comprendiendo  que  tan  encantadora  cria- 
tura, llamada  á heredar  algunos  millones,  se 
enterrase  en  vida  entre  las  cuatro  paredes 
de  un  convento,  se  llegó  pocos  días  después 
al  lecho  del  anciano  y le  dijo  con  su  grave- 
dad acostumbrada 

— Yo  no  soy  valiente  de  oficio;  pero  no 
le  temo  á ningún  hombre,  sobre  todo  cuando 
la  razón  está  de  mi  parte  y puedo  contar  con 
el  amparo  de  la  ley  y de  los  tribunales  de 
justicia.  Tampoco  soy  rico  si  se  me  compara 
con  usted ; pero  tengo  tan  pocas  necesidades, 
que,  con  mi  caudal  y con  mi  amor  al  trabajo, 
me  sobra  para  no  necesitar  ajenos  millones. 
¡ Lo  que  yo  necesito,  como  paisano  de  usted, 
agradecido  á sus  bondades,  y como  muy  ena- 
morado que  estoy  de  su  linda  hija,  es  poner 
término  á la  vergonzosa  tiranía  que  pesa  ¡so- 
bre esta  casa!  Tengo,  pues,  la  honra  de  pedir 
á usted  la  mano  de  Soledad,  sin  desprecio  ni 
desafío,  pero  también  sin  temor  alguno  á las 
amenazas  del  famoso  'Niño  de  la  Bola.^^ 

Don  Elias  estrechó  en  sus  brazos  á Anto- 
nio Arregui ; le  besó  las  manos  y la  cara ; le 
apellidó  hijo  de  su  alma  y de  su  corazón; 
lloró  de  agradecimiento  y de  alegría,  y acto 
seguido  llamó  á su  martirizada  mujer,  que 
lo  había  oído  detrás  de  la  puerta,  y le  mandó 
que  fuese  inmediatamente  en  busca  de  su 
hija;  pero  que  antes  airazase  á su  yerno. 

La  señá  María  Josefa  llevaba  ya  muchos 
días  de  presentir  aquel  golpe,  y aun  de  de- 
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searlo;  pues  á la  pobre  madre  le  era  más 
duro  vivir  sin  la  única  prenda  de  su  corazón, 
j pensar  que  al  cabo  del  ano  de  noviciado  la 
perdería  definitivamente,  que  arrostrar  los 
desastres  á que  pudiera  dar  motivo  aquel 
casamiento  el  día  del  retomo,  para  muclias 
gentes  improbable  y para  ella  infalible,  del 
tremendo  Manuel  Venegas.  ¡ Lo  que  la  infor- 
tunada quería  era  ver  á su  bija  á todas  ho- 
ras ; que  no  se  la  quitasen ; que  no  siguiera 
sepultada  en  un  claustro ! Abrazó,  por  consi- 
guiente, al  fabricante  con  cierto  júbilo,  pro- 
curando acallar  en  su  corazón  los  presenti- 
mientos que  la  conmovían  con  isinies¿os  vati- 
cinios, y marchó  desalada  en  busca  de  Sole- 
dad, á quien  no  había  visto. . . desde  la  tarde 
anterior. 

Carezco  de  datos  para  referir  puntualmen- 
te las  escenas  que  se  sucedieron  en  la  alcoba 
de  don  Elias  cuando  la  joven  regresó  del  con- 
vento. La  señá  María  Josefa  ha  sido  muy 
diplomática  en  este  punto,  y se  ha  limitado 
á decir  que  los  ruegos,  el  llanto  y las  órdenes 
de  aquel  extenuado  padre  que,  casi  desde  el 
féretro,  le  recordaba  la  prometida  obediencia 
y le  amenazaba  con  la  maldición  de  Dios  y 
la  suya...  (á  este  coloquio  no  asistió  Antonio 
Arregui),  así  como  la  grave  y noble  actitud 
que  mostró  luego  el  digno  industrial,  cuyo 
circunspecto  semblante  expresaba  un  amor 
que  no  retrocedía  ante  la  muerte,  pero  que 
sería  humilde  esclavo  del  menor  de  los  capri- 
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chos  de  SU  dulce  dueño...  (Improbe  amor! 
Quid  non  mortalia  pectora  cogitf),  decidie- 
ron al  fin  á La  Dolorosa  á sacrificar  las  gra- 
tuitas esperanzas  de  Manuel  Venegas,  ^^al 
cual  (son  expresiones  transmitidas  por  la 
madre)  nada  tenía  ofrecido^  ni  nunca  haiíu 
dirigido  la  palabra,, 

Pronunció,  pues,  la  esfinge  el  anhelado 
sí,., y y pronunciólo,  diclio  sea  en  verdad,  con 
gran  admiración  y espanto  de  todo  el  pueblo, 
y aun  de  nosotros  mismos.  Pronunciólo  muy 
tranquila  y valerosamente,  según  unos;  á 
costa  de  una  formidable  convulsión,  según 
otros...  ¡Ello  es  que  lo  pronunció,  mal  que 
le  pese  á la  escuela  romántica,  y que  ipso 
jacto  ocupó  Antonio  Arregui  el  trono  de  esta 
pendenciera  ciudad,  vacío  desde  la  marcha 
del  Amo  de  la  Bola! 

Ni  faltó  quien  dijera  entonces  — y yo  lo 
creí — que  la  taimada  y misteriosa  doncella 
estuvo  conteniéndose  hasta  que  su  prometido 
se  marchó  al  otro  día  á las  obras  de  la  fá- 
brica, y que  entonces  fué  cuando  estallaron 
sus  nervios  con  tal  ímpetu,  que  se  la  dió  por 
muerta  durante  muchas  horas...,  sin  embar- 
go de  lo  cual,  no  bien  advirtieron  que  había 
regresado  Antonio,  recobró  el  imperio  sobre 
sí  misma  y se  le  mostró  sosegada,  apacible  y 
hasta  sonriente...  Fenómenos  son  estos,  mi 
querida  Luisita,  que  muchas  veces  han  ser- 
vido para  explicar  ulteriores  conflictos  en 
varios  matrimonios;  como,  por  ejemplo,  la 
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súbita  felonía  de  mujeres  que  se  casaron  gus- 
tosas en  apariencia  y que,  no  obstante,  abri- 
gaban en  el  pecho  la  sierpe  de  otra  pasión 
inextinguible,  destinada  á morder  un  día  al 
confiado  marido  en  mitad  del  corazón  y de 
la  honra...  ¡Pero  yo  cometería  una  ligereza, 
impropia  de  mi  carácter,  si  ayenturara  en 
este  punto,  y con  relación  al  caso  presente, 
juicios  ó prejuicios,  tanto  más  temerarios 
cuanto  que  nada  real  y positiyo  se  sabe  ni  se 
ha  sabido  nunca  acerca  de  los  sentimientos 
de  La  Dolorosa^  y prefiero  yolyer  lisa  y llana- 
mente á mi  pobre  y concienzudo  relato ! 

Diré,  pues,  en  las  menos  palabras  posibles, 
á fin  de  no  fatigar  al  concurso,  que,  á las 
pocas  semanas  de  concertarse  aquel  matrimo- 
nio, comenzaron  á puMicarse  las  amonesta- 
ciones; que  durante  su  lectura,  todos  tenían 
clayados  los  ojos  en  la  puerta  de  la  iglesia, 
esperando  yer  entrar  al  Niño  de  la  Bola^  en 
él  ademán  trágico  y solemne  del  noyio  de  Lu- 
cía^  á desmentir  y á ahogar  al  honrado  sacer- 
dote que  pregonaba  tales  nupcias;  que,  afor- 
tunadamente, no  ocurrió  semejante  escánda- 
lo, ni  ninguna  otra  noyedad,  y que  de  este 
modo  llegó,  como  todo  llega  en  el  mundo,  el 
día  prefijado  para  la  boda. 

Boda  he  dicho,  y no  la  hubo...  Verificóse 
el  casamiento  de  noche,  en  la  alcoba  de  don 
Elias,  cuya  yida  estaba  otra  yez  en  mucho 
riesgo,  pero  que  no  consintió  se  aplazase  el 
acto  ni  una  sola  hora.  Nadie  asistió  á él  más 
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que  el  cura  de  aquella  feligresía  y los  testi- 
gos... Yo  fui  uno  de  ellos...;  ¡y  nunca  lo 
fuera,  para  presenciar  horrores  como  los  que 
allí  iban  á suceder!  ¡No  bien  acabó  la  cere- 
monia nupcial,  y mientras  la  desposada  soco- 
rría á su  madre,  que  había  perdido  el  conoci- 
miento y caído  en  tierra,  oyóse  un  gran  sus- 
piro en  el  antiguo  lecho  del  padre  del  Niño 
de  la  Bola,  desde  el  cual  acababa  de  ejercer 
don  Elias  Pérez  el  oficio  de  padrino  de  aquel 
enlace,  y Timos  que  el  yiejo  usurero  estaba 
dando  las  boqueadas!  ¡Apenas  hubo  tiempo 
de  que  el  cura  le  leyese  la  recomendación  del 
alma,  en  el  propio  libro  que  había  servido 
poco  antes  para  leer  á los  novios  la  Epístola 
de  San  PaMo!...  Don  Elias  expiró  inmedia- 
tamente...; y (¡oh,  miseria  humana!,  ¡oh, 
sarcasmo  del  destino!,  ¡oh,  lección  de  los 
Hados!)  aquellas  mismas  velas,  encendidas 
para  que  sirviesen  como  de  antorchas  de  Hi- 
meneo á la  sacrificada  hija,  fueron  blando- 
nes fúnebres  que  alumbraron  el  lecho  mor- 
tuorio del  padre  tirano  que  ha  dado  margen 
al  conflicto  en  que  hoy  se  encuentran  tantos 
y tan  sensibles  corazones... 

Don  Trujano  Pericles  se  enjugó  el  sudor 
al  terminar  aquel  sublime  esfuerzo  de  elo- 
cuencia, en  que,  sin  pensarlo,  rindió  cierto 
culto  al  romanticismo,  y luego  añadió,  por 
vía  de  clásico  desahogo : 

— A los  nueve  meses  justos  y cabalas,  So- 
ledad dió  á luz  un  hermoso  niño. 
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— ¡ Gracias  á Dios ! — no  pudo  luonos  de 
exclamar  la  forastera.  — Pues,  señor,  me  de- 
claro partidaria  acérrima  del  Kiño  de  la 
Bola.  La  razón  está  de  su  parte.  íSoledad  no 
tiene  corazón,  ni  le  ña  tenido  nunca. 

— Creo  que  confunde  usted  las  especies... 
— respondió  D.  Trajano.  — Lo  que  no  tiene 
Soledad  es  un  corazón  de  heroína  de  novela, 
y mucho  menos  un  corazón  de  hombre.  Su 
corazón  es  pura  y simplemente  de  mujer... 

— ¡Está  destornillado!  — dijo  doña  Teda, 
sonriendo  en  cierto  modo  á sus  tertulios, 
como  pidiéndoles  que  perdonasen  á su  ma- 
rido. 

— ^Pues  entonces  digamos  que  tiene  un  co- 
razón de  mujer  que  no  saie  amar... — añadía 
entretanto  la  madrileña. 

— Diga  usted  más  bien  — replicó  D.  Tra- 
jano — un  corazón  que  ama  hasta  cierto 
punto...  Yo  no  negaré  que  la  Soledad  ha 
querido  siempre  á Manuel  Venegas.  Creo 
más...;  ahora  que  no  nos  oye  mi  mujer... 
Creo  que  lo  quiere  todavía...  Pero  la  hija  del 
usurero  no  nació  para  heroína;  no  nació  para 
defenderse  por  sí  propia;  nació  para  que 
otros  la  defendieran  ó la  conquistasen.  Ella 
contaba  sin  duda  con  que  el  temido  ISÍiño  de 
la  Bola  venciese  á todos  los  enemigos  de  su 
amor,  tanto  á su  padre  como  á los  preten- 
dientes que  pudieran  sobrevenir...  Parecíase 
á esas  princesas  de  los  cuentos  orientales  que 
se  dejan  ganar,  como  un  premio,  por  el  con- 
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trincante  más  listo  en  descifrar  diaradas  y 
enigmas,  y se  casan  con  él,  aunque  no  sea 
muy  de  su  gusto.  Indudablemente  nuestra 
princesa,  esto  es.  La  Dolorosa^  hubiera  prefe- 
rido que  Manuel  saliese  vencedor...  Induda- 
blemente lo  amaba...  Pero  el  pobre  se  des- 
cuidó, el  pobre  tardó  en  regresar  de  las  In- 
dias, el  pobre  no  había  contado  con  que  vi- 
nieran á esta  ciudad  forasteros  como  Anto- 
nio Arregui,  poco  sensibles  á vagas  amena- 
zas,.., y la  obediente  joven,  con  más  ó menos 
dolor,  y con  peores  ó mejores  reservas  menta- 
les, dejóse  conquistar  y llevar  por  don  Elias, 
por  el  fabricante,  por  la  fatalidad,  por  el 
destino...,  bien  que  á condición  de  hacer 
Juego  de  su  capa  un  sayo...  ¡Así  procedieron 
en  todos  tiempos  las  hembras  creadas  por 
’DioiS,  ya  que  no  las  creadas  ó falsificadas  por 
novelistas  y poetas!  ¡Así  procedió  nuestra 
primera  madre  en  el  Paraíso  terrenal,  cuan- 
do, según  leemos  en  el  Génesis... 

Por  fortuna,  llamaron  en  esto  á la  puerta 
de  la  calle ; que,  si  no,  ¡ sabe  Dios  el  vapuleo 
que  habría  dado  el  jurisconsulto  á las  pobres 
hijas  y nietas  de  Eva,  inclusas  las  más  gua- 
pas que  figuran  en  las  historias ! 

— ¡ Ahí  está  Pepito ! — exclamó  la  prima 
del  Marqués.  — El  nos  traerá  noticias  fres- 
cas... 

Lo  primero  resultó  cierto;  pero  no  así  lo 
segundo.  Pepito  entró  efectivamente  en  el 
salón,  empinado  y tieso  para  ganar  estatura, 
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j los  saludó  á todos,  aunque  sin  ver  más  que 
á la  forastera,  como  la  mariposa  no  ve  más 
que  la  llama...  Mas  ¡ay!  en  cuanto  á noti- 
cias, todas  las  que  llevaba  eran  negativas  ó 
dudosas. 

Sacábase  de  ellas  en  substancia  que  Ma- 
nuel Venegas  no  había  penetrado  aún  en  la 
ciudad,  ni  sabía  nadie  por  dónde  andaba ; que 
D.  Trinidad  Mulej’,  cansado  de  recorrer  el 
campo  en  su  busca,  y teniendo  que  madrugar 
para  la  gran  función  del  otro  día  (misa  y ser- 
món con  Señor  manifiesto.  Comunión  gene- 
ral, etc.,  etc.),  se  había  retirado  á dormir 
hacía  pocos  instantes ; que  la  casa  de  Anto- 
nio Arregui,  sita  en  distinto  barrio  que  el 
ya  vacío  palacio  de  los  Venegas,  estaba  ce- 
rrada como  un  sepulcro,  pero  no  así  la  dis- 
puesta para  alojar  al  Niño  de  la  Bola,  por 
cuyos  abiertos  balcones  se  veían  muchas  lu- 
ces, como  si  allí  hubiera  un  muerto  de  cuerpo 
presente;  y,  en  fin,  que  hasta  los  serenos,  úni- 
cas personas  que  ya  andaban  por  las  calles, 
temían  que  á la  tarde  siguiente  ocurriese 
alguna  desgracia  durante  la  procesión  del 
verdadero  Niño  de  la  Bola,  á la  cual  no  deja- 
ría de  asistir  ninguno  de  los  tres  personajes 
principales  del  drama:  Soledad,  por  el  bien 
parecer,  á fin  de  que  no  se  dijera  que  le  había 
impresionado  el  regreso  de  su  antiguo  ama- 
dor; Manuel  Venegas  á convertir  en  hechos 
sus  juramentos  y amenazas  de  antaño,  y An- 
tonio Arregui  á evitar  que  le  creyeran  huido 
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y le  infamaran  con  la  fea  nota  de  cobarde... 
Es  decir:  los  tres  ¡por  consideración  al  pú- 
blico ! 

— ¡Pues  bay  que  ir  á esa  procesión! — ex- 
clamó en  el  acto  la  forastera. 

— Balcones  tengo  reservados  al  efecto,  des- 
de mucho  antes  que  pudieran  preverse  estas 
baraúndas...  — respondió  D.  Trajano. — Ire- 
mos á casa  de  uno  de  mis  labradores... 

— ¡No  faltaré!  — dijeron  los  ojos  de  Pe- 
pito, quien  no  podía  concebir  que  Manuel 
Venegas  fuese  más  interesante  que  un  hijo 
de  las  Musas. 

— ¡ Y también  habrá  que  ir  pasado  ma- 
ñana á la  rifa ! — continuó  la  madrileña.  — 
El  Niño  de  la  Bola  no  podrá  menos  de  pre- 
sentarse allí  á cumplir  su  juramento  de  bai- 
lar con  La  Dolorosa...  ¡Deseando  estoy  cono- 
cerlos á ios  dos ! 

— Cuente  usted  con  palco  principal,  ó sea 
con  la  cueva  del  Mayordomo  de  la  Cofradía 
— repuso  D.  Trajano,  saludando  á la  prima 
del  Marqués. 

Y como  en  aquel  momento  diese  las  once 
el  reloj  de  música  que  había  en  el  recibimien- 
to, la  tertulia  se  levantó  en  masa,  despidién- 
dose todos  hasta  la  tarde  siguiente,  en  la 
procesión;  con  lo  que  la  forastera  se  retiró 
á su  cuarto  á soñar  con  no  sé  qué  prestamis- 
tas de  Madrid;  Pepito  se  fué  á su  desván  á 
componer  versos  ei'óticos  á la  forastera;  los 
tertulios,  innominados  y mudos,  se  marcha- 
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ron  á descansar  del  trabajo  de  haber  nacido, 
y el  elocuente  señor  de  Mirabel  cayó  bajo  el 
brazo  secular  de  su  esposa. 

Descansemos  nosotros  también,  poniendo 
para  ello  fin  al  libro  tercero. 
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I 

EL  CUARTEL  GENERAL  DE  VITRIOLO ’’ 

i^^^MANECió  al  fin  aquel  memorable  do- 
mingo  en  que  había  de  tener  comien- 
zo  la  ruda  batalla  de  treinta  y »eis 
horas  que  riñeron  el  Bien  y el  Mal  en  torno 
de  Manuel  Venegas,  y especialmente  dentro 
de  su  atormentado  corazón;  batalla  empe- 
fiadíisima  y desastrosa,  en  que  tomaron  par- 
te, más  ó menos  directa  y Justiciable,  todos 
los  habitantes  de  la  ciudad,  ó sea  todos  los 
individuos  del  gran  Jurado  que  solemos  lla- 
mar púMico^\ 

Vitriolo  había  citado  la  noche  anterior  á 
su  gente,  ^^para  el  toque  de  diana,  en  la  puer- 
ta de  la  botica’*,  y allí  estaban,  en  efecto, 
desde  el  amanecer,  los  que  más  atrás  denomi- 
namos ‘^mozalbetes  muy  mal  criados,  bien 
que  algio  instruidos  en  materias  asaz  delica- 
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de  quienes  era  apóstol  y calbeza  el 
pasante  de  farmacéutico. 

También  se  encontraban  en  aquel  centro 
ordinario  de  noticias  (y  excelente  acecha- 
dero en  tal  mañana  para  seguir  las  operacío' 
nes  de  Manuel  Venegas,  cuyo  domicilio  es- 
taba en  la  misma  plaza)  otras  muchas  per- 
sonas diversas  en  edad,  clase  y condición, 
todas  ellas  muy  afanadas  en  averiguar  ó re- 
ferir lo  último  que  se  sabía  relativamente  á 
los  pavorosos  sucesos  que  se  veían  llegar,,,, 
que  eran  infalibles,,, y que  hasta  se  aguarda- 
ban con  impaciencia,,,,  y contra  los  cuales 
no  dejaría  de  tronar  todo  el  mundo  ni  de 
proceder  activamente  la  justicia,  luego  que 
se  hubiesen  consumado.  Las  mismas  criadas 
que  iban  á la  compra  se  acercaban  á aquella 
gran  tertulia  al  aire  libre,  y metían  su  baza 
en  la  conversación,  indicando  lo  que  debía 
hacer  cada  personaje,  ‘‘si  tenía  honor  y ver- 
güenza^\,.  Las  más  sisadoras  y alegres  de 
cascos  eran  las  más  implacables  y terribles, 
y repetían  punto  por  punto  los  juramentos  y 
amenazas  que  El  Niño  de  la  Bola  pronunció 
hacía  ocho  anos,  terminando  todas  sus  aren- 
gas con  la  frase  sacramental  de:  “¡Ahora 
veremos  si  hay  hombres El  propio  Alcal- 
de, persona  muy  digna,  peroraba  allí,  con  la 
mayor  seriedad,  sobre  si  Manuel  mataría  á 
iintonio  aquella  tarde  ó lo  dejaría  para  el 
día  siguiente  en  la  rifa,  inclinándose  a que 
sucediera  lo  primero.  Un  familiar  del  Obispo, 
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todavía  simple  diácono,  aunque  ya  iba  para 
viejo,  pero  que  comenzaba  á tener  fama  de 
gran  teólogo,  habíase  aproximado  á la  re- 
unión, como  por  casualidad,  y no  perdía  pala- 
bra de  lo  que  en  ella  se  decía,  sin  que  aun 
hubiese  despegado  los  labios  por  su  parte... 
En  fin,  hasta  nuestro  antiguo  amigo,  aquel 
Capitán  retirado  que  ofreció  dos  pagas  á 
Manuel  Venegas  la  tarde  de  la  célebre  rifa, 
hallábase  entre  los  curiosos,  sin  embargo  de 
sus  setenta  y ocho  inviernos  y gloriosísimos 
achaques. . . 

El  único  que  faltaba  para  completar  la 
asamblea  era  su  presidente  nato,  el  dueño  de 
la  casa,  el  insigne  Vitriolo,  encerrado  hacía 
media  hora  en  la  trasbotica  con  una  especie 
de  bruja,  antigua  deudora  arruinada  por  don 
Elias  Pérez  y actual  paniaguada  de  casa  de 
Soledad;  la  misma,  según  creemos,  que  la 
noche  anterior  fué  allí  por  medicinas  para 
la  iseñá  María  Josefa.  Los  sectarios  del  far- 
macéutico, presumiendo  sin  duda  los  impor- 
tantísimos asuntos  que  podían  tratarse  en 
aquella  encerrona,  se  guardaban  muy  bien 
de  interrumpirla,  y,  por  el  contrario,  expli- 
caban á los  demás  concurrentes  la  ausencia 
de  SU  maestro,  diciéndoles  que  se  hallaba 
confeccionando  un  medicamento  de  todos  los 
demonios  para  un  sacristán  de  un  puebleci- 
11o  de  las  cercanías.  Habíase  visto,  finalmen- 
te, á Vitriolo  salir  á la  botica  á tomar  dinero 
del  cajón,  y por  cierto  que,  mientras  esto 
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hacía,  todos  creyeron  notar  que  estaba  más 
feo,  más  pajizo  y más  excitado  que  de  cos- 
tumbre. 

Entretanto,  ya  se  habían  dado,  y repetido, 
y comentado  hasta  la  saciedad,  muchas  y 
muy  interesantes  noticias  á la  puerta  del  es- 
tablecimiento, Sabíase,  por  ejemplo,  que  Ma- 
nuel Venegas  entró  a]  cabo  en  su  casa  la 
noche  anterior,  cerca  ya  de  la  madrugada, 
con  el  caballo  jadeando,  destrozada  la  ropa 
y sin  sombrero,  cual  si  volviera  de  espantoso 
combate:  que  este  combate  debió  de  ser  con- 
sigo mismo,  pues  varios  regadores  lo  habían 
visto  galopar  sin  rumbo  cierto  por  los  sem- 
brados de  la  vega  y por  remotos  olivares  y 
viñas,  como  si  lo  persiguieran  invisibles  fan- 
tasmas : que  había  tropezado  con  los  guardas 
de  campo  y dádoJes  juntamente  latigazos  y 
dinero  cuando  se  le  quejaron  de  los  destrozos 
que  hacía,  oyendo,  en  cambio,  de  boca  de 
aquellas  gentes,  toda  la  historia  de  lo  ocu- 
rrido en  la  ciudad  durante  su  ausencia : que, 
tan  luego  como  dejó  el  caballo,  salió  oti*a  vez 
á la  calle,  á pie,  embozado  en  una  larga  man- 
ta, y se  dirigió  al  bariio  de  San  Gil,  donde 
el  sereno  lo  vió  pasearse  delante  de  la  ce- 
rrada vivienda  de  Antonio  Arregui,  y aun 
llamar  á la  puerta...  (¡qué  horror!),  sin  que 
de  dentro  respondiesen  á sus  repetidos  al- 
dabonazos...  (¡qué  ignominia!),  hasta  que, 
ya  casi  de  día,  tomó  la  vuelta  de  su  casa  y 
penetró  en  ella;  con  lo  que  inmediatamente 
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se  cerraron  sus  puertas  y balcones,  como  ce- 
rrados seguían  en  aquel  momento... 

Lo  del  horror  y lo  de  la  ignominia  fueron 
exclamaciones  involuntarias...;  del  teólogo 
la  primera,  y del  Capitán  la  segunda... 

En  apoyo  del  concepto  de  éste,  bien  que 
desvirtuando  su  oportunidad,  agregó  enton- 
ces un  padre  de  familias : 

— ¿De  qué  os  asombráis,  caballeros?  ¡An- 
tonio Arregui  es  un  cobardón,  que  no  se  ba 
atrevido  á pasar  la  última  noche  en  su  casa, 
ni  aun  en  el  pueblo!...  ¡Antonio  Arregui 
huyó  vergonzosamente  ayer  tarde,  al  tener 
noticias  de  que  llegaba  El  Niño  de  la  Bola! 
Yo  mismo  lo  vi  salir  á caballo,  río  arriba, 
á cosa  de  las  cuatro  y media,  y por  cierto  que 
iba  muy  furioso,.. 

— ¡Pues  añada  usted  -expuso  una  criada — 
que  esta  es  la  hora  en  que  no  ha  regresado 
todavía!...  ¡Yo  vengo  del  mercado,  y no  está 
en  él,  como  todas  las  mañanas,  haciendo  la 
compra  para  sus  operarios  de  la  Sierra!... 

— Señores,  ¡ seamos  j ustos ! . . . — exclamó 
un  comenciante  de  origen  burgalés.  — ¡An- 
tonio Arregui  es  incapaz  de  huir!...  Si  se 
marchó  ayer  tarde,  fué  porque  recibió  aviso 
de  que...  algún  malintencionado  sin  duda... 
había  roto  por  varios  sitios  la  acequia  que 
mueve  los  batanes  de  su  fábrica...  ¡Pero  á 
aquella  hora  nadie  sabía  en  el  pueblo  que 
ese  tal  Niño  de  la  Bola  se  hallase  en  estas 
cercanías ! 
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— ¡ Lo  sabía  don  Trinidad  Muley ! ¡ Lo  sabía 
la  seña  María  Josefa  ! — dijeron  varios  ve- 
cinos. 

— ¡Pero  no  lo  sabía  él!... — replicó  el  co- 
merciante.— ^Yo  le  vi  al  marchar,  y sólo  pen- 
saba en  sus  destruidas  acequias...  En  fin, 
apuesto  doble  contra  sencillo  á que,  tan  luego 
como  se  entere  de  lo  que  ocurre,  lo  tenemos 
de  vuelta  en  la  población,  resuelto  á no  dejar- 
se avasallar  por  nadie...  ¡Yo  conozco  á los 
rio  j anos ! 

La  conversación  entraba  en  mal  camino, 
y estimándolo  así  un  viejo,  de  oficio  buño- 
lero, que  tenía  su  tienda  en  la  misma  plaza, 
tocó  muy  oportunamente  otro  resorte,  y 
contó  que  aquella  mañana,  antes  de  la  salida 
del  sol,  había  estado  D.  Trinidad  Muley  lla- 
mando más  de  media  hora  en  casa  de  su  an- 
tiguo pupilo,  sin  conseguir  que  le  contesta- 
sen; lo  cual  probaba  que  Manuel,  al  reco- 
gerse pocos  momentos  antes,  había  dado  or- 
den á Basilia  (la  hermana  de  Polonia)  de  no 
abrir  ni  responder  á persona  alguna,  aunque 
echasen  la  puerta  abajo... 

— ¡ Me  alegro ! — murmuró  á este  propó- 
sito un  discípulo  de  Vitriolo^  dirigiéndose  á 
media  voz  á sus  'camaradas. — ¡Así  no  habrá 
podido  ese  fanático  de  misa  y olla  acobardar 
con  sus  letanías  al  hijo  de  don  Kodrigo,  como 
lo  acobardó  la  famosa  tarde  de  la  rifa ! ¡ Te- 
miéndome estoy  que  el  Niño  Jesús  de  Santa 
María  de  la  Cabeza  represente  demasiado 
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papel  en  este  caso  de  honral  ¡Los  curas  no 
perdonan  medio  de  acreditar  á sus  santos  y 
de  hacer  negocio ! 

El  hufíolero  había  seguido  entretanto  refi- 
riendo que  D.  Trinidad  Muley,  cansado  de 
llamar  en  balde,  se  retiró  á su  casa  muy  en- 
tristecido, no  sin  lamentarse  con  todos  los 
transeúntes  de  que  las  grandes  funciones  que 
lo  amarraban  aquel  día  á su  iglesia  le  impi- 
diesen prevenir  cualquier  mal  paso  de  su  que- 
rido Manuel,  y diciendo  con  sentidas  voces: 
^^Espero  en  Dios  y en  la  Virgen  que  las  bue- 
nas almas  de  la  ciudad  suplirán  mi  ausencia 
de  algunas  horas...’^ 

— ¡Prevenir!  — se  aventuró  á exponer  en 
voz  alta  otro  discípulo  de  Vitriolo.  — ¡ Eso 
es  contrario  á la  libertad ! ¡ Reconozco  el  len- 
guaje apostólico,  incompatible  con  la  Cons- 
titución vigente,  por  más  que  la  previa  cen- 
sura sea  muy  del  agrado  del  actual  Minis- 
terio ! 

Todos  los  circunstantes  soltaron  la  carca- 
jada al  oir  aquella  salida  de  tono,  menos  el 
Capitán,  que  refunfuñó  despreciativamente 
una  frase  ininteligible,  y menos  el  familiar 
del  Obispo,  que  juzgó  ya  indispensable  sem- 
brar allí  algunas  ideas  morales  y pacíficas, 
y lamentó  lo  mejor  que  pudo  (era  vizcaíno, 
como  Su  Ilustrísima,  y hablaba  mal  el  cas- 
tellano) ^da  gravedad  del  lance  que  se  le  pre- 
sentaba al  Sr.  D.  Antonio  Arregui,  cuando 
tan  Men  le  iha  en  su  matrimonio;  cuando 
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tan  contento  se  hallaba  con  su  fábrica, 
adonde  se  le  veía  ir  frecuentemente,  acompa- 
ñado de  su  mujer,  de  su  hijo  y de  su  suegra; 
cuando  la  llamada  Dolorosa  daba  muestras 
de  quererle  y respetarle  tanto,  y cuando  al- 
gún Regidor  influyente,  agradecido  á las 
grandes  ventajas  que  el  rico  industrial  había 
proporcionado  al  pueblo,  acababa  de  ofre- 
cerle la  vara  de  Alcalde  para  el  año  pró- 
ximo... 

En  este  momento  apareció  Vitriolo  en  la 
puerta  de  su  botica.  La  bruja  se  había  esca- 
bullido por  la  puerta  del  patio. 

Todos  los  mozalbetes  rodearon  al  maestro, 
no  en  ademán  de  veneración  ó cariño,  sino 
de  una  cínica  conflanza  que  rayaba  en  burla, 
diciéndole  sucesivamente : 

— ¡Buenos  días,  Palodús! 

— ¡Buenos  días.  Espátula! 

— ¡Buenos  días.  Panacea! 

— ¡Buenos  días,  Cerato  simple! 

— ¡Buenos  días,  Papaveris-AlMs ! 

Estos  y otros  muchos  nombres  tenía  el 
ayudante  de  farmacéutico...  Pero  el  público 
en  general  había  optado  por  darle  el  de  Vi- 
triolo. 

— ¡ Buenos  días,  morralla! — contestó  el  ene- 
migo de  Dios,  regalando  una  repugnante  risa 
dé  su  fea  y desaseada  boca  á los  insolentes 
mozuelos. 

Y ni  saludó  al  resto  del  concurso,  ni  fué 
saludado  por  él.  No  podía  darse  mayor  fran- 
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queza  ni  más  recíproco  desprecio  por  parte 
de  todos. 

Vitriolo  tenía  veintiocho  años;  pero  mani- 
festaba cuarenta:  ¡tan  marchita  se  hallaba 
su  piel,  tan  calva  su  frente,  tan  arruinada  su 
dentadura,  tan  encorvado  su  talle,  tan  turbio 
SU  mirar  y tan  mermada  su  vista ! Sin  rayar 
en  monstruo,  lo  cual  hubiera  excitado  com- 
pasión; sin  carecer  de  hechura  humana,  ni 
faltarle  ningún  remo  ni  sentido,  era  de  lo 
más  feo  que  Dios  ha  criado.  Hacía  daño  á los 
nervios  el  extravío  de  sus  ojos;  ofendía  su 
sonrisa,  hasta  cuando  no  era  -sarcástica  y 
burlona,  y causaba  náuseas  su  color  de  men- 
brillo  y su  pelo  de  muerto,  así  como  su  total 
descuido  en  cuanto  á policía  y limpieza.  Te- 
nía enormes  pies  y manos,  las  piernas  un 
poco  torcidas,  hundido  el  tórax,  desagrada- 
ble la  VOZ  y apestoso  el  hálito.  Dijérase  ade- 
más que  lo  vestían  sus  enemigos,  pues  su 
ropa  amarillenta  y su  corbata  verde  no  po- 
dían ser  menos  adecuadas  al  color  de  su  ros- 
tro, por  más  que  tuviesen  pintas  ó manchas 
de  toda  clase  de  pringues  y ungüentos.  Tal 
era  el  atrevido  personaje  que  pretendió  á La 
Dolorosa  -después  que  se  hubo  ausentado  Ma- 
nuel Venegas  y antes  de  la  aparición  de  An- 
tonio Arregui;  tal  era  el  misionero  de  la 
incredulidad  en  aquella  población  de  moros 
bautizados;  tal  era  el  inteligente  manceio 
de  la  mejor  botica  de  la  ciudad  (botica  cuyo 
titular  y dueño  residía  casi  siempre  en  el 
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campo;  tal  era  el  traidor  de  nuestro  drama. 

No  bien  lo  divisó  el  familiar  del  señor  Obis- 
po, puso  término  á su  pacífica  elegía  y trató 
de  mardharse;  pero  Vitriolo^  que  lo  advir- 
tió, exclamó  con  un  acento  burlón  y desapa- 
cible : 

— ¡Siga  usted,  señor  don  Carmelo!...  ¿Por 
qué  se  calla  al  verme?  ¿Estaba  usted  profe- 
tizando, como  anoclie,  los  milagros  que  baria 
esta  tarde  en  la  procesión  el  verdadero  Niño 
de  la  Bola?  Anoche  no  le  respondí  á usted 
porque  tenía  dolor  de  estómago;  pero  hoy 
debo  decirle  que  el  verdadero  Niño  es  más 
supuesto  que  el  falso,  y,  por  consiguiente, 
menos  capaz  de  hacer  prodigios.  ¡Figúrense 
ustedes  que  la  venerada  efigie  del  tal  Niño 
está  esculpida  en  madera  de  roble,  y que  una 
vez  que  se  le  rompió  la  mano  en  que  lleva  el 
mundo,  se  la  remendó  por  una  peseta  el  car- 
pintero de  aquí  al  lado !... 

— ^¡  Esto  no  se  puede  sufrir ! — ^gruñó  el  Ca- 
pitán, pidiendo  una  silla  y sentándose  en  me- 
dio del  corro. — ¡Yo  no  sé  por  qué  viene  uno 
adonde  se  dicen  tantas  insolencias  y maja- 
derías!... 

— Tiene  usted  razón...  Yo  me  voy... — dijo 
el  xllcalde.  — ¡Estos  diablejos  le  comprome- 
ten á uno!  Vamos,  Martín... 

Y penetró  en  la  Casa  de  Ayuntamiento. 

— ¿Ves? — observó  á Vitriolo  el  llamado 
Martín,  discípulo  suyo,  muy  de  notar  por  lo 
flamante  y moderno  de  su  equipo. — ¿Ves? 
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¡El  señor  Alcalde  iha  tenido  que  irse!...  ¡Di- 
ces cosas  demasiado  fuertes!... 

— ¡ Habló  Judas ! — gritó  el  f armacéuti- 
to.  — ¡Camaradas!  Ya  os  lo  dije  anoche... 
¡Martín  nos  abandona!  ¡Desde  que  lo  han 
nombrado  escribiente  del  Ayuntamiento,  se 
ha  vuelto  beato!...  ¡Hay  que  expulsarla  de 
nuestra  comunidad!  ¡El  mejor  día  lo  vamos 
á ver  dándose  golpes  de  pecho  en  las  igle- 
sias! 

— ¡Yo  no  soy  beato,  ni  lo  seré  nunca! — 
respondió  Martín  muy  amostazado. — Lo  que 
nos  pasa  á todos  tus  amigos  es  que,  como  so- 
mos menos  feos  que  tú,  no  aborrecemos  tanto 
á Dios  y se  nos  olvidan  tus  lecciones  de  im- 
piedad. Quiere  esto  decir  que,  en  mi  concep- 
to, tú  eres  de  la  clase  de  impíos  más  detesta- 
ble que  se  conoce.  No  lo  eres,  en  efecto,  por 
espontáneas  y tranquilas  reflexiones  filosófi- 
cas; no  tampoco  por  el  sentimentalismo  ro- 
mántico de  ciertos  poetas;  no  como  los  res- 
petables, y muchos  de  ellos  honrados  ó feli-, 
ces,  autores  franceses  que  hemos  leído  juntos, 
como  Volney,  Voltaire,  Diderot,  etc.,  sino 
pura  y simplemente  porque  eres  feísimo  y 
malo ; por  falta  de  goces  ó de  paciencia ; por 
perversidad  natural,  como  la  de  algunos  rep- 
tiles alimañas...  En  una  palabra:  si  tú  no 
hubieras  nacido  tan  deforme,  ya  habrías  te- 
nido novia,  tal  vez  te  hubieras  casado  con 
ella,  y ¡ quién  sabe  si  á estas  horas  serías  el 
padrazo  más  creyente,  más  optimista  y más 
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religioso  de  la  ciudad!...  Pero,  amigo,  eres 
tan  horrible  j te  dolerá  tanto  no  haber  encon- 
trado todavía  una  mujer  que  te  escuche,  que 
¡vamos!...  me  explico  que  no  estés  agradecido 
al  Criador  ni  ames  á tus  prójimos  como  á ti 
mismo... 

— ¡Al  Criador!  ¡Al  Criador! — repuso  Vi- 
triolo con  amarga  ironía. — ¡Es  la  primera 
vez  que  te  oigo  pronunciar  esa  palabra!... 
¡ Muchachos ! ¡ Os  repito  que  nos  vende  desde 
que  le  han  dado  ese  plato  de  lentejas!  Paco 
Antuimz...,  llegas  oportunísimamente...  ¡Tfi, 
que  eres  mi  discípulo  mayor,  mi  brazo  dere- 
cho, mi  brazo  fuerte,  mi  brazo  secular,  cerra- 
rás la  puerta  del  templo  (digo,  de  la  trasbo- 
tica) á ese  caballero  escribiente  que  ya  fuma 
tabaco  propio. 

— ¡Nada  me  importa  no  volver  por  aquí! — 
replicó  el  maltratado  discípulo.  — ¡ Y ya  ve- 
rás cómo  poco  á poco  se  van  yendo  todos 
estos  incautos  á quienes  pudres  con  tus  doc- 
trinas ! En  cuanto  á lo  demás,  sepan  ustedes, 
señores,  que  si  Vitriolo  aborrece  tanto  á La 
Dolorosüy  consiste  en  que  estuvo  enamorado 
de  ella  y recibió  calabazas...  ¡ ó algo  peor  que 
calabazas!... 

— ^¡  Mentira ! — gritó  el  boticario  hecho  un 
veneno. — ¡Fué  muy  al  revés!  ¡Yo  no  la  quise 
cuando  don  Elias  me  la  daba  (enterrada  en 
onzas)...  Pero  bien  sabe  todo  el  mundo  que 
soy  amigo  de  don  Antonio  Arregui,  y que  su 
suegra  manda  aquí  por  todas  las  medicinas. 
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Por  consiguiente,  eso  que  has  dicho  es  una 
infame  calumnia. 

— Pues  allí  viene  el  que  me  lo  ha  contado 
esta  mañana... — respondió  Martín,  señalan- 
do á nuestro  Pepito,  que  asomó  en  tal  mo- 
mento por  un  arco  de  la  Plaza. 

— ¿Aquél?  ¿Y  quién  es  aquél?  ¡Ah,  Pe- 
pito! ¡Otro  Judas!  ¡Otro  desertor  como  tú! 

¡ También  asistía  él  antes  á nuestra  reunión 
y era  de  los  más  calientes  contra  el  bando 
apostólico!  ¡Verán  ustedes  cómo  ahora  pasa 
de  largo  sin  mirar  siquiera  hacia  aquí!... 

¡ V endrá  de  adular  al  Obispo,  á ver  si  lo  hace 
sacristán!...  Señor  don  Carmelo,  dígaselo  us- 
ted de  mi  parte  á Su  Ilustrísima. . . ¡Dígale 
que  Pepito  no  cree  en  Dios!...  ¡Oiga!  y ¡qué 
compuesto  sale  tan  de  mañana!...  ¡Nada! 

¡ No  nos  saluda ! ¡ Habrá  trasto  como  él ! ¡ Sin 
duda  irá  á pedirle  un  destino  á la  forastera 
del  afrancesado,  á esa  prima  vigésima  de  un 
Marqués  de  mentirijillas,  cuyo  título  no  está 
en  la  Guia  de  Forasteros!,,, 

— ¡Cálmate! — ^le  advirtió  por  lo  bajo  Paco  -p 
Antúnez,  mozo  arrogante,  honesto,  limpio  y 
simpático,  bien  que  no  menos  republicano  y 
librepensador  que  Vitriolo, — ¡Vas  á disgus- 
tar á todo  el  mundo ! 

— ¡No  me  calmo!  ¡Estoy  harto  de  pade- 
cer ! — replicó  el  enemigo  personal  del  Criador 
y de  las  criaturas. — ¡ Miren  cómo  me  ha  pues- 
to de  frescas  ese  escribientillo,  sólo  porque 
dije  que  el  Niño  Jesús  es  de  madera!  ¡Pues 
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de  madera  es!  ¡Y  si^  en  lugar  de  una  cruz  de 
plata;  hubiesen  puesto  una  púa  de  hierro  á 
la  l)ola  que  lleva  en  la  imano,  tendríamos  al 
mundo  convertido  en  un  trompo ! 

— ¡No  es  mucho  más  grande  que  un  trompo 
nuestro  mezquino  mundo,  si  se  le  compara 
con  la  inmensidad  y con  el  poder  de  Dios ! — 
exclamó  gravemente  el  teólogo,  creyendo  que 
el  sesgo  del  debate  le  favorecía  para  hacerse 
oir. — Si  el  mundo  y el  hombre  no  son  de  ma- 
dera, son  de  barro...,  y están  hechos  de  la 
nada,  como  dice  la  Sagrada  Escritura.  La 
fuerza  y santidad  de  ese  Nmo  de  palo  y de  la 
cruz  que  ostenta  ese  trompo,  consisten  en  la 
moral  que  simbolizan  y en  el  sacrificio  que 
recuerdan consisten  en  que  ayudan  á desar- 
mar la  ira,  á templar  la  concupiscencia,  á 
hacer  al  hombre,  hombre... 

— ¡Y  el  que  usted  hable  así  consiste — inte- 
rrumpió Vitriolo — ^en  que  es  barbero  del  se- 
ñor Obispo  desde  que  Su  Ilustrísima  des- 
empeñaba un  pobre  curato  en  Vizcaya!... 

— ¡A  mucha  honra! — contestó  el  familiar, 
conteniendo  con  su  noble  actitud  las  risota- 
das de  unos  y el  movimiento  de  indignación 
y retirada  de  otros.  — ¡ Es  muy  verdad  que 
sigo  afeitando  á mi  señor  y padre,  el  cual  me 
sacó  de  la  miseria  cuando  la  guerra  civil  dejó 
pidiendo  limosna  á toda  mi  familia!  Pero  eso 
no  quita  para  que  yo...,  yo...,  que  sería  muy 
capaz  de  ahogar  á usted  con  las  manos  si  no 
•me  lo  impidieran  mis  ideas  religiosas,  me 
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complazca  en  pedir  á Dios  que  'lo  mire  con 
misericordia  en  la  hora  de  la  muerte. 

— ; Bien  dicho,  señor  Cura ! — exclamó  el  Ca- 
pitán.— Déme  usted  esos  cinco ! 

— ¡Palabras  de  carlista!  ¡Estratagema  de 
apostólico! — replicó  el  boticario. — ¡Por  to- 
das partes  se  va  á Eoma! 

— ¡ Lo  mismo  me  explicaría  y procedería — 
repuso  el  teólogo — ^si  fuera  judío,  moro  ó pro- 
testante! No,  yo  no  defiendo  aquí  ahora  nin- 
guna religión  determinada,  defiendo  la  reli- 
giosidad en  abstracto,  el  temor  de  Dios,  el 
amor  al  hombre...  En  fin,  lo  perdono  á usted 
y me  marcho...  ¡Usted  abrirá  los  ojos  con  el 
tiempo ! 

Vitriolo  conoció  que  quedaba  mal,  y trató 
de  detener  al  diácono,  diciéndole  á toda 
prisa  •. 

— ^¡  Defiende  usted  las  tineblas ! ¡ Defiende 
usted  la  Inquisición  y el  fanatismo ! ¡ Defien- 
de usted  la  mentira,  profesada  como  indus- 
tria para  tiranizar  y explotar  á los  hombres ! 
En  cambio  nosotros,  los  filósofos,  defendemos 
los  fueros  de  la  razón,  la  causa  de  la  verdad, 
la  despreocupación  del  entendimiento,  la  dig- 
nidad de  la  especie  humana.  ¡Nosotros  no 
queremos  que  nadie  viva  engañado,  ni  some- 
tido á las  desigualdades  de  la  suerte,  en  la 
esperanza  de  otra  vida  y de  un  cielo  que  no 
pueden  existir,  que  no  existen,  que  repugnan 
á la  buena  lógica,  como  lo  demuestra  el  céle- 
bre dilema  de  Epicuro!.., 
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Pero  el  teólogo  no  oía  ya  al  farmacéutico, 
pues  se  había  marchado  efectivamente,  deján- 
dolo con  la  palabra  en  la  boca. 

La  mayoría  del  público,  y con  especialidad 
las  personas  graves,  comenzaron  á desfilar 
también,  renunciando  á las  decantadas  ven- 
tajas de  co7ivertirse  al  ateísmo ^ con  lo  que 
pronto  la  tertulia  quedó  en  cuadro... 

— ; Pero  hombre ! — argüyó  entonces  el  Ca- 
pitán, encarándose  con  Yitriolo. — Suponien- 
do que  todas  esas  infamias  que  usted  dice 
sean  ciertas,  ¿qué  adelanta  con  darnos  tan 
malas  noticias?  ¿Qué  pieride  usted  con  que 
yo,  en  medio  de  mis  reumas,  de  mi  retiro  for- 
zoso, del  atraso  de  mis  pagas  y del  disgusto 
de  conocer  á muchos  malvados  como  usted, 
me  consuele  esperando  hacer  en  otra  parte 
una  campana  mejor  que  la  de  esta  pobre 
vida?  ¿Me  equivoco?  ¡Pues  déjeme  usted  en 
mi  dulce  engaño!  ¡No  haga  usted  el  oficio  de 
Satanás!  ¡Piense  usted  en  sus  ungüentos,  y 
déjenos  á nosotros  con  nuestros  santos...  de 
madera,  que  también  nos  sirven  de  medicina ! 

— ¡Valiente  modo  de  discutir!  — contestó 
el  boticario.  — ¡ Bien  se  conoce  que  no  ama 
usted  la  verdad^  ni  ha  visto  un  libro  por  el 
forro ! ¡ Los  militares  fueron  ustedes  siempre 
obscurantistas,  inquisitoriales,  serviles ! 

— ¡ Vaya  usted  mucho  enhoramala ! — re- 
puso el  Capitán,  levantándose.  — ¡Yo  no  soy 
servil!  ¡Yo  soy  más  liberal  que  usted!  ¡Yo 
me  he  batido  contra  Napoleón  y contra  An- 
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gulema!  Yo  ihe  derramado  mi  sangre  defen- 
diendo la  independencia  y la  libertad  de  mi 
patria,  basta  que,  por  viejo  y aobacoso,  me 
dieron  el  retiro...  Pero  todavía  soy  capaz... 
En  fin,  no  quiero  incomodarme...  Repito  que 
hago  una  tontería  en  venir  por  aquí...  ¡To- 
dos sois  unos  impíos,  unos  luteranos,  unos 
mocosos,  que  debíais  estar  en  la  cárcel!... 
Mas  ¿qué  le  hemos  de  hacer?  ¡El  mundo 
marcha  así!  Conque,  muchachos,  ¡hasta  lue- 
go!... Son'  las  ocho,  y voy  á ver  si  me  dan  de 
almorzar. 

Grandes  carcajadas  y burlas  produjo  en  los 
mozalbetes  el  apostrofe  del  veterano ; y como 
en  pos  de  él  se  marchase  la  poca  gente  de 
viso  que  ya  quedaba  en  el  corro,  penetraron 
aquéllos  en  la  botica,  donde  el  maestro,  aten- 
dida la  especialidad  de  las  circunstancias,  les 
dejó  meter  mano  al  cajón  del  palodús^  y 
hasta  fingió  no  reparar  en  que  algunos  se  em- 
pinaban las  botellas  del  jarabe  simple,  del 
jarabe  de  corteza  de  cidra  y del  jarabe  de 
altea. 


Terminado  el  refrigerio,  todos  se  fueron  á 
sus  casas  á continuar  almorzando,  menos 
Paco  Antúnez,  á quien  había  dicho  Yitriolo: 
— No  se  marehe  usted,  señor  jefe  de  estado 
mayor.  Tenemos  que  hablar... 

— ¿Qué  hay?  — preguntó  el  mimado  dis- 
cípulo con  aire  de  verdadero  valiente. — ¿Qué 
dice  la  Volanta? 
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Yitriolo  le  contestó  con  súma  afabilidad: 

— La  Volanta  está  en  mny  buen  terreno. 
Tú  sabes  que  fue  una  labradora  muy  acomo- 
dada, y que  su  afición  al  aguardiente  la  hizo 
caer  en  las  garras  del  usurero  don  Elias, 
quien  la  dejó  pidiendo  limosna...  Hoy  le  dan 
de  comer  Soledad  y su  madre,  más  bien  por 
remordimiento  que  por  caridad,  de  donde  se- 
deduce  que  ella  las  detesta  con  todo  su  cora- 
zón. En  cambio,  considerando  que  yo  soy  el 
abogado  consultor  de  los  pobres,  que  no  voy 
á misa,  y que  le  hago  de  balde  ciertos  un- 
güentos para  sus  oficios  de  curandera  y de 
bruja,  me  quiere  con  toda  su  alma,  ve  en  mí 
una  especie  de  vicario  del  diablo,  único  Dios 
en  que  cree,  y me  cuenta  todo  lo  que  sucede 
en  casa  de  La  Dolorosa.  Ahora  bien:  por  tan 
seguro  conducto  he  sabido  que  la  señá  María 
Josefa  fué  quien  mandó  anteanoche  destruir 
la  gran  acequia  de  la  fábrica,  tan  luego  como 
se  enteró  de  que  llegaba  Manuel  Venegas, 
obligando  así  á marchar  allá  á Antonio  Arre- 
gui,  y ganando  tiempo  para  entenderse  con 
el  burlado  amante...  La  propia  EoZaiita  pro- 
porcionó el  hombre  que  rompió  dicha  ace- 
quia, y ella  también  debía  procurarme  á mí 
hoj^,  según  me  ofreció  anoche,  esta  misma  ú 
otra  persona  que  fuese  á la  fábrica  como  por 
casualidad,  y participase  á Antonio  Arregui 
el  regreso  del  Amo  de  la  Bola.,,  ¡ Seis  reales 
le  di  para  ello!... 

-—Son  tres  leguas  de  ida  y tres  de  yuelta... 
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¡No  estuvo  mal!  — pronunció  flemáticamente 
Paco  Antúnez,  encendiendo  un  buen  trozo  de 
lo  que  entonces  se  llamab  a tai  acó  negro, 

— No  estuvo  mal...  — repitió  Vitriolo. — 
Pero  es  el  caso  que  todos  los  hombres  á quie- 
nes ha  propuesto  el  trato  la  Volanta^  recelan 
que  se  entere  El  Niño  de  la  Bola^  j ninguno 
se  atreve  á ir  á la  Sierra...  ¡Ya  ves  qué  con- 
trariedad ! ¡ Son  las  ocho  de  la  mañana,  y es 
menester  que  el  marido  de  La  Dolorosa  se 
hallé  aquí  antes  de  la  hora  de  la  procesión  I... 

— La  procesión  es  á las  cuatro... — observó 
con  frialdad  Antúnez,  chupando  aquel  vene- 
no que  tenía  en  la  boca. 

— ¿Te  atreverías  tú  á ir?  — preguntó  Pí- 
triolo,  afectando  gran  indiferencia. 

--■  ¡ Yo  no ! — respondió  inmediatamente  el 
discípulo,  con  una  gravedad  impropia  de  sus 
veintidós  años. 

— Puedes  flngir  una  cacería...  — insistió 
Vitriolo.  — Coges  el  -caballo  y la  escopeta,  y 
en  dos  horas  estás  allí...  Arregui  no  podrá 
maliciarse  que  vas  exprofeso  á darle  la  no- 
ticia. 

— He  dicho  que  no  voy... — replicó  Antú- 
nez, mirando  el  humo  de  su  cigarro. 

— ¿Temes  que  se  lo  cuenten  á Manuel  Ve- 
negas?  ¿Te  asustas  tú  también  del  Niño  de 
la  Bola?... 

— No  es  eso,  amigo  Vitriolo.  Te  temo  á ti ; 
me  asusto  de  tu  ferocidad.  Cualesquiera  que 
sean  mis  ideas  religiosas,  ó,  mejor  dicho, 
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aunque  ino  me  'hayas  dejado  ninguna,  yo  no 
he  nacido  para  matar  con  mano  ajena.  Yo 
no  soy  como  tú,  indiferente  á la  moral  y á 
la  política;  yo  amo  el  bien  aunque  no  crea 
en  otra  vida  futura...  Yo  soy  republicano  de 
veras. 

— Ya  lo  sé...,  y haces  muy  mal... — respon- 
dió Vitriolo, — ^^Lo  mejor  es  no  ser  nada. 

Antúnez  replicó  en  el  acto : 

— ^Para  hablar  así  hay  que  principiar  por 
donde  tú  principias : por  aborrecer  á la  espe- 
cie humana.  Ahora  bien : yo  no  la  aborrezco ; 
yo  amo  á los  hombres,  y deseo  su  dicha,  como 
la  desearon  Catón,  Bruto  y Eoibespierre. . . 

— ¡Pues  entonces,  fíngete  cristiano!... — 
dijo  Vitriolo  y riéndose. — De  esa  manera  po- 
drás ofrecer  dos  bienaventuranzas  á tus  ado- 
rados prójimos,  ó sea  una  de  presente  y otra 
de  futuro;  una  en  esta  vida  y otra...  donde 
cuentan  los  sacristanes. 

— ¡Yo  no  sé  decir  lo  que  no  siento! — ^con- 
testó el  filántropo. — Y por  eso  precisamente 
me  niego  á ir  á engañar  á Antonio  Arregui, 
ocultándole  el  objeto  de  mi  excursión  á su  fá- 
brica... 

— ¡ Pero  tú  olvidas  lo  que  hablamos  ano- 
che!— ^exclamó  Vitriolo  muy  apurado. — ¡Tú 
olvidas  que,  si  don  Trinidad  Muley  empastela 
este  asunto,  la  victoria  será  de  las  ideas  mís- 
ticas! ¡Dirá  el  clero,  y repetirán  las  vie- 
jas, que  ha  habido  milagro^  como  lo  dijeron 
en  1832,  cuando  Manuel  Venegas  perdonó  la 
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vida  á don  Elias  Pérez,  la  tarde  de  la  famosa 
rifa ! Contaba  entonces  don  Bernardino,  el  sa- 
cristán de  la  parroqnia,  qne  si  no  ocurrió  allí 
una  muerte,  se  debió  á que  don  Trinidad  se 
abrazó  á la  efigie  del  'Niño  del  Dulce  Nombre 
pidiéndole  auxilio...  Hay  más:  la  seña  Polo- 
nia, el  ama...,  ó la  querida  del  Cura...  (No 
frunzan  el  entrecejo : admito  que  sólo  sea  su 
ama...),  tomó  de  aquí  pie  para  soltar  la  es- 
peciota de  que  la  tal  efigie,  decidida  protec- 
tora del  hijo  de  don  iSodrigo,  le  devolvió  el 
habla  cuando  muchacho...  ¡Todo  esto  es  muy 
grave!  ¡Antúnez!  ¡ O somos  ó no  somos  ene- 
migos de  la  superstición ! ; Tu  causa  es  la  mía, 
aunque  yo  no  sea  republicano  ni  monárqui- 
co ! ¡ Hay  que  desvanecer  esas  patrañas ! ¡ Hay 
que  evitar  un  nuevo  triunfo  de  don  Trinidad 
Muley ! 

— Desengáñate,  Vitriolo. . . — contestó  fría- 
mente el  republicano. — Lo  que  á ti  te  mueve 
en  esta  empresa,  no  es  la  filosofía,  á que  yo 
también  rindo  ferviente  culto,  sino  el  insen- 
sato amor  que  tuviste  á La  Dolorosa,  conver- 
tido en  odio  mortal  por  haber  ella  obligado 
á un  perro  á comerse  tu  amartelada  decla- 
ración... Yo  ignoraba  anoche  tan  divertido 
lance;  pero  esta  mañana  me  he  enterado  de 
él,  como  todo  el  pueblo,  por  haberlo  referido 
anoche  el  afrancesado  á sus  tertulios... 

Vitriolo  se  retorció  convulsivamente  y lan- 
zó una  especie  de  alarido...  Irguióise  luego, 
y dijo  con  dolorosa  mansedumbre: 
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— No  te  lo  negaré  yo  á ti,  que  eres  mi  ojo 
derecho...  No  <te  negaré,  mi  querido  Paco, 
que  también  procedo  á impulsos  de  ese  ren- 
cor inextinguible...  No  te  negaré  que  la  feli- 
cidad de  La  Dolorosa  me  vuelve  loco ; ¡ que  ne- 
cesito verla  llorar  tanto  como  yo  he  llorado, 
y que  la  ocasión  es  ésta!  ¡Pero  no  por  eso 
dudes  de  que,  al  propio  tiempo  que  vengar- 
me, quiero  defender  la  santa  impiedad,  única 
gloria  y consuelo  de  mi  pobre  existencia! 
■Sí!  ¡Yo  trato  de  evitar  que  los  -curas  hagan 
creer  á los  necios  en  un  milagro  de  las  ideas 
religiosas  que  nos  ponga  en  ridículo  á todos 
vosotros  y á mí ! ¡ Yo  quiero  libraros  y librar- 
me de  una  silba  de  todo  el  pueblo ! Don  Tri- 
nidad Muley,  con  sus  limosnas,  entremeti- 
mientos y gramática  parda,  es  el  levítico  que 
más  daño  hace  hoy  en  -esta  ciudad  á la  causa 
de  la  razón,  ¡ Hay  que  presentarle  una  batalla 
campal!  ¡Hay  que  destrozarlo  para  siempre! 

— En  ese  punto  estás  repitiendo  palabras 
mías...,  ya  que  no  por  lo  tocante  á la  persona 
de  don  Trinidad  (que  es  un  buen  hombre  sin 
malicia  ni  talento),  en  lo  que  respecta  al  ver- 
dadero bando  apostólico...  Pero  entre  com- 
batir el  error  y hacer  lo  que  ahora  me  pides ; 
entre  predicar  uno  sus  ideas  filosóficas  ó 
traer  al  matadero  á un  hombre  de  bien,  hay 
mucha,  muchísima  distancia...  Repito  que  no 
voy  á la  Sierra. 

— ¡Pues  no  vayas! — ^exelamó  Vitriolo  con 
sumo  desprecio, — Yo  me.las  compondré  sin  ti. 
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— ¿Irás  tú  mismo  á buscar  á Arregui? — 
preguntó  irónicamente  Paco  Antúnez. 

— ^¡Así  pudiera  cerrar  la  botica!  Pero  es- 
toy solo,  y no  puedo  moverme  de  aquí  ni  de 
día  ni  de  nocbe.  Por  lo  demás,  ten  entendido 
que  yo  soy  el  único  hombre  en  este  pueblo 
que  no  le  teme  al  Niño  de  la  Bola, 

, — ^Dos  ó tres  veces  te  he  oído  ya  decir  eso 
mismo...  ¿Quieres  explicármelo? 

— ^Tiene  muy  poco  que  explicar.  ¡ No  le  temo 
porque  soy  cobarde! 

Y,  al  haMar  de  este  modo.  Vitriolo  se  er- 
guía con  especial  orgullo. 

— ¡ Gran  verdad  has  dicho ! — exclamó  An- 
túnez.— ^El  mundo  es  patrimonio  de  los  que 
no  pelean ; ó,  más  bien,  de  los  que  no  dan  la 
cara...  No  hay  quien  corra  menos  peligros 
que  un  cobarde...  ¡El  desprecio  de  los  valien- 
tes les  sirve  de  escudo!...  En  fin...  ¡Allá  tu! 
Yo  me  retiro  con  tu  licencia. 

El  boticario  suspiró  melancólicamente,  y 
murmuró,  como  hablando  consigo  mismo : 

— ¡Hay  pocas  naturalezas  cabales!... 

— ¡ Pocas ! — ^repitió  Antúnez. 

— ^^Con  todo,  ¡por  algo  seré  yo  vuestro  jefe! 

— Ya  lo  creo...  ¡Y  aun  por  algos! 

— ¿Estás  pesaroso? — interrogó  vivamente 
el  farmacéutico. — ¿Piensas  tú  también  aban- 
donarme? 

— ^Sí;  pero  es  porque  me  voy  á almorzar... 
— contestó  el  discípulo  mayor,  sonriéndose 
con  expresión  indefinible. 
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Y se  .marchó  muy  despacio,  dejando  sumido 
á Vitriolo  en  dolorosas  meditaciones. 


El  resto  de  la  maííana  fué,  cual  si  dijéra- 
mos, una  ampliación  de  la  tertulia  que  hemois 
presenciado  en  la  puerta  de  la  botica.  Tan 
luego  como  el  vecindario  acabó  de  almorzar, 
llenóse  otra  vez  la  plaza  de  corrillos  y de  pa- 
seantes, cual  si  allí  se  celebrara  la  gran  fiesta 
del  día  y no  en  el  barrio  de  Santa  María  de 
la  Cabeza.  Contra  la  inveteirada  costumbre, 
mucihas  personas  principales  del  pueblo,  y 
desde  luego  todos  los  hombres  de  armas  to- 
mar ó aficionados  á ruidos  y reyertas,  deja- 
ron de  asistir  á la  solemne  misa  que  en  aquel 
instante  se  cantaba  en  la  parroquia  gober- 
nada por  D.  Trinidad  Muley...  A qué  ir — 

parecía  decirse  la  gente, — ^cuando  sabemos 
que  Manuel  Venegas  está  encerrado  en  su 
casa?^^  No  apartaban^  pues,  los  ojos  de  aque- 
llos imudos  balcones  ó de  aiquella  inexorable 
puerta  los  grupos  diseminados  acá  y allá,  y 
hasta  los  mismos  paseantes  volvían  la  cabeza 
á cada  momento  para  ver  si  daba  señales  de 
vida  el  albergue  del  infeliz  recién  llegado. 
Tenía  aquello  algo  de  la  expectativa  del  pú- 
blico en  una  plaza  de  toros,  cuando  los  aficio- 
nados bullen  todavía  en  el  circo,  esperando 
á que  se  anuncie  la  salida  de  la  fiera  para 
quitarse  de  en  medio  y dejar  á otros  el  cui- 
dado de  hacerle  frente...  O,  más  bien,  era 
un  caso  igual  al  de  los  antiguos  torneos;.. 
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¡Manuel  y Antonio  estaban  como  obligados 
á optar  entre  la  pelea  y la  deslionra!  ^‘¡San- 
gre ó 7'ecliiflaP^ y parecía  ser  el  estribillo  del 
coro. 

Llegó  la  hora  de  comei%  las  dos  de  la  tarde, 
sin  qne  se  hubiese  nióvido  ni  una  mosca  en 
casa  de  Venegas,  no  obstante  haber  estado 
dos  veces  llamando  al  portón  el  ama  de  don 
Trinidad  Muley  y otras  dos  un  acólito  de  la 
parroquia  de  Santa  María,  y el  público  se 
retiró  de  la  Plaza... 

Pero  no  habían  itranscurrido  veinte  minu- 
tos, cuando  ya  se  hallaban  de  vuelta  algunas 
personas...  (¡Parcas  fueron  en  el  comer,  ó 
poco  abastecida  estuvo  su  mesa!)  Otras  re- 
gresaron algo  más  tarde.  Acudió,  por  añadi- 
dura, mucha  gente  que  no  había  estado  allí 
por  la  mañana;  y,  con  todo  ello,  la  Plaza 
acabó  por  parecer  un  animadísimo  campa- 
mento... ¡Baste  decir  que  varios  mozos,  y 
hasta  algunos  sujetos  muy  formales,  habla- 
ban ya  de  su  firme  propósito  de  no  ir  á la 
procesión  si  veían  que  Manuel  no  concurría 
á ella,  y de  pasar  allí  el  resto  de  la  tarde!... 

De  pie  á la  puerta  de  su  tienda  de  cam- 
paña, el  general  de  aquel  ocioso  ejército...; 
quiero  decir,  de  pie  á la  puerta  de  su  botica 
el  intrépido  Vitriolo^  se  restregaba  las  ¡ma- 
nos al  ver  que  todos,  por  comisión  ó por  omi- 
sión, estaban  secundando  su  plan  de  batalla, 
y,  á mayor  abundamiento,  daba  instruccio- 
nes á sus  ayudantes  de  órdenes  para  que  sem- 
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brasen  entre  los  corrillos  las  ideas  más  con- 
dneeintes  al  triunfo  de  la  ira  sobre  la  pacien- 
cia, ó,  como  él  decía,  ^^al  triunfo  de  la  razón 
sobre  las  preocupaciones”. 

De  pronto  cundió  por  toda  la  plaza  una 
noticia  que  revolvió  y barajó  los  grupos, 
formando  otros  nuevos  y más  numerósos, 
en  que  ingresaron  basta  los  paseantes...  — 
¡Pepa  la  peinadora  acababa  de  cruzar  por 
allí,  diciendo  que  venía  de  rizar  el  pelo  á la 
señora  de  Arregui  en  forma  de  tirabuzones 
iguales  á los  de  la  forastera,  y que  en  aquel 
momento  la  dejaba  vistiéndose  de  tiros  lar- 
gos para  ir  á la  procesión  en  compañía  de  su 
madre! 

No  habían  empezado  los  comentarios  acer- 
ca de  este  grave  acontecimiento,  cuando  ocu- 
rrió otra  novedad,  que  puso  el  colmo  á la  agi- 
tación de  la  muchedumbre...  — ¡La  puerta 
de  la  casa  de  Manuel  Venegas  se  acababa  de 
abrir,  y Basilia,  su  ama  de  gobierno,  estaba 
en  el  portal  notificando  al  público  que  el  hijo 
de  D.  Eodrigo  Venegas  había  comenzado  á 
arreglarse  también,  para  ir  á la  procesión  del 
Niño  de  la  Bola ! 

La  alegría,  el  miedo  y el  entusiasmo  de  la 
multitud  no  tuvieron  límites...  Hubo  hasta 
aplausos  de  la  gente  baja  y silbidos  y carre- 
ras de  los  pilluelos ; advertido  lo  cual  por  el 
Alcalde,  y temiendo  un  motín  ó cosa  pare- 
cida, aconsejó  á todos,  ^^por  honor  de  aquella 
ciudad,  antigua  colonia  fenicia  y romana,  y 
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posteriormente  corte  de  no  sé  qué  rey  moro, 
que  se  trasladaran  á la  carrera  de  la  proce- 
sión, donde  parecía  más  natural  que  estuvie- 
sen reunidas  aquella  tarde  las  personas  de- 
centes, y que  allí  esperasen  con  la  debida 
compostura  la  llegada  de  su  querido  paisano 
Manuel  Venegas,  quien  no  dejaría  de  alegrar- 
se mudlio  de  poder  salir  de  su  casa  como  un 
hombre  serio  y formal,  y no  entre  aquella 
especie  de  rebullicio...’^ 

Penetráronse  de  estas  razones  los  agitados 
grupos,  y casi  todos  se  disolvieron,  ó,  mejor 
dicho,  se  encaminaron  en  masa  hacia  la  pa- 
rroquia de.  Santa  María,  cuyas  alegres  cam- 
panas anunciaban  ya  con  su  primer  repique 
que  apenas  faltaba  una  hora  para  la  pro- 
cesión... 

Sigamos  nosotros  el  turbión  de  la  gente,  y 
trasladémonos  también  á aquel  apartado  ba- 
rrio, donde  encontraremos  muchas  personas 
conocidas. 


ú -s’-  ■'  %i  \ ^ ' fri'  ‘ ' ■ ■*  ■,  ’T  . 


II 

LA  PROCESIÓN 

RA  una  hermosísima  y apacible  tarde 
en  que  la  primayera,  vestida  de  an- 
daluza,  llenaba  el  cielo  de  esplendo- 
res y sonrisas,  de  cálidos  besos  y sosegado 
ambiente,  y de  fragantes  rosas,  no  sólo  todos 
los  huertos  y balcones  de  la  ciudad,  sino  tam- 
bién el  lustroso  peinado  de  las  doncellas  y 
las  manos  de  sus  felices  6 desgraciados  ama- 
dores. 

Todavía  faltaba  media  hora  para  la  salida 
de  la  procesión,  y la  calle  de  Santa  María 
de  la  Cabeza,  á cuyo  extremo  inferior  se  ha- 
lla situado  el  templo  del  mismo  nombre, 
estaba  ya  hecha  un  patio  del  cielo,  una  ante- 
sala de  la  gloria,  un  verdadero  Empíreo..., 
tal  y como  los  nietos  de  Adán  y Eva  nos  ima- 
ginamos y solemos  representar  semejantes 
excelsitudes  desde  nuestro  confinamiento  te- 
rrestre... 
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Quiero  decir  con  esto  que  todas  las  venta- 
nas tenían  grandes  colgaduras  de  coco,  de  za- 
raza, de  filipichín  y hasta  de  damasco,  en  las 
cuales  era  fácil  reconocer  l£^  colchas  de  no- 
vios de  muchas  generaciones,  mientras  que  el 
suelo  de  la  prolongada  calle  y de  toda  la  ca- 
rrera que  había  de  llevar  la  procesión  veíase 
alfombrado  de  verde  juncia,  de  amarilla  ga- 
yomba, de  olorosos  mastranzos  y de  otras 
campesinas  hierbas...  íjas  campanas  de  Santa 
María  repicaban  gozosamente  por  segunda 
vez,  anunciando  que  ya  se  acercaba  el  mo- 
mento solemne...  Cohetes  voladores  reventa- 
ban á docenas  en  los  aii’es,  como  notificando 
á los  demás  planetas  lo  que  ocurría  en  el 
nuestro...,  y el  tambor  de  la  Milicia  Nacional 
daba  golpes  y redobles  de  atención  y llama- 
da, que  hacían  subir  de  punto  la  general  ex- 
pectativa. 

Todas  las  ventanas  y azoteas,  y aun  los 
mismos  oblicuos  tejados,  estaban  llenos  de 
gente,  sobre  todo  de  mozas  aderezadas  y cari- 
limpias, ¡habiéndose  reservado  los  balcones 
para  las  señoras  y señoritas  del  centro  de  la 
ciudad,  qiie  ya  ostentaban  en  ellos  sendas 
mantillas  ó tocas  de  Almagro,  peinados  á la 
francesa  y demás  distintivos  de  su  elevada 
alcurnia. 

En  la  calle  no  se  podía  echar  un  alfiler; 
tan  atestada  se  veía  de  artesanos  vestidos  de 
nuevo,  de  jornaleros  vestidos  de  limpio  y de 
caballeretes  vestidos  de  moda.  Hasta  los  re- 
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gadores  habían  abandonado  los  campos,  y 
encontrábanse  allí,  apoyados  en  sus  azadas, 
como  dispuestos  á volver  á la  interrumpida 
tarea  en  cuanto  presenciaran  el  paseo  triun- 
fal del  Niño  de  Dios. — Algunos  militares  re- 
tirados (entre  los  cuales  descollaba  nuestro 
Capitán)  lucían  su  irreemplazado  uniforme 
de  la  guerra  de  la  Independencia,  y á fe  que 
era  grato  verlos  embutidos  en  sus  casacas  de 
altísimo  cuello,  provisto  de  sudadero  que  les 
rozaba  la  coronilla,  con  la  ancha  capona  ó 
larga  charretera  empinadas  sobre  los  hom- 
bros, con  el  inflexible  corbatín  de  ballena  im- 
pidiéndoles fijar  los  ojos  en  el  género  huma- 
no, y con  su  morrión  de  carrilleras  y desco- 
munal campana,  que  no  habría  podido  sopor- 
tar el  propio  dios  Marte...  —Por  último, 
los  bulliciosos  chicuelos  y los  circunspectos 
milicianos  (ó  sea  los  nacionales^  que  era  como 
se  llamaban  allí  entonces)  se  apiñaban  en  el 
atrio  y gradas  de  la  iglesia,  para  servir  aqué- 
llos de  vanguardia  y éstos  de  escolta  á la  ve- 
nerada efigie  del  Niño  Jesús,  en  tanto  que  el 
sol,  enfilando  de  lleno  la  calle  al  bajar  á Po- 
niente, daba  á todas  aquellas  cosas  divinas, 
humanas  y pueriles  un  carácter  glorioso, 
triunfante,  santo,  que,  si  distaba  muchísimo 
de  la  beatitud  eterna,  diferenciábase  también 
algo  de  las  cotidianas  luchas  de  esta  vida. 

La  forastera,  con  traje  negro,  mantilla 
blanca  y muchas  joyas  de  escaso  valor,  ocu- 
paba el  balcón  principal  de  una  de  las  mejo- 
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res  casas  de  aquel  barrio ; balcón  enorme,  con 
balaustres  de  madera  color  de  dbocolate,  que 
podía  contener  quince  ó veinte  personas.  Ha- 
llábanse, pues,  también  allí  D.  Trajano,  su 
esposa  y todos  sus  tertulios,  excepto  nuestro 
amigo  Pepito,  que  se  contoneaba  en  la  calle, 
frente  por  frente  de  aquella  casa,  para  que 
la  madrileña  lo  viese  navegar  por  el  mundo 
como  todo  un  hombre  y admirara  de  lejos  su 
frac  de  tijera  (refundición  del  único  que  ha- 
bía tenido  su  buen  padre),  su  pantalón  de 
color  avellana,  su  corbata  celeste,  su  chaleco 
de  mil  flores  y su  colosal  sombrero  de  copa... 
¡ El  pobre  ingenio  parecía  un  mico  vestido  de 
máscara ! 

A D.  Trajano  Mirabel  le  había  dado  aque- 
lla tarde  por  hablar  de  política,  y traía  ma- 
reado á otro  señor  de  su  edad,  también  mode- 
rado acérrimo,  que  solía  formar  parte  de  su 
tertulia ; pero  ni  éste  ni  nadie  tenían  ya  aten- 
ción para  otra  cosa  que  para  mirar  á una 
hechicera  mujer,  adornada  asimismo  con 
mantilla  blanca,  que  acababa  de  presentarse 
y tomar  asiento  en  un  balconcillo  del  entre- 
suelo de  la  casa  de  enfrente. 

— ^;Es  usted  afortunada! — dijo  doña  Tecla 
á la  prima  del  Marqués.  — ¡ Toda  la  tarde 
vamos  á estar  viendo  á La  D olorosa!  ¡ Allí  la 
tiene  usted...,  con  una  mantilla  como  la  su- 
ya!... ¡Jesús  María,  y cómo  la  mira  la  gen- 
te!... ¡Ni  que  ella  fuera  la  procesión! 

En  efecto:  Soledad  estaba  allí,  donde  me- 
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nos  se  la  esperaba,  en  una  casa  humilde,  en 
aquel  peligroso  balcón,  tan  cercano  al  piso 
de  la  calle...  ¡'Casi  confundida  con  la  multi- 
tud, cuando  habría  podido  disponer  de  todas 
las  casas  y de  todos  los  balcones  del  barrio ! 

— ¡ Qué  temeridad ! ¡ Qué  imprudencia ! — 
decían  algunos.  — ¡Elegir  ese  sitio,  estando 
en  el  pueblo  El  'Niño  de  la  Bola^  y sabiendo 
que  viene  tan  irritado!... 

— ‘¡Qué  falta  de  consideración!  ¡Qué  des- 
coco ! — añadían  algunas.  — ¡ Andar  de  fies- 
tas estando  ausente  su  marido!  ¡Constándole 
que  el  otro  piensa  venir  aquí ! 

— ¡ Confesemos  que  es  muy  valiente ! — re- 
ponían los  más  tolerantes.  — ¡ Ella  misma  se 
lanza  á la  cabeza  del  toro ! ¡ Mirad  qué  cara 
tan  serena  y tan  hermosa!  ¡Mirad  qué  son- 
risa tan  altanera!  ¡Mirad  qué  ojos!  ¡Nin- 
guna inquietud  se  lee  en  ellos!  Y,  sin  embar- 
go, ¡ bueno  andará  su  corazón ! 

— ¡Esa,  esa  es  La  Dolorosa!  — exclamaba 
al  mismo  tiempo  D.  Trajano,  dirigiéndose  á 
la  prima  del  Marqués.  — ¡ Este  golpe  la  re- 
trata de  cuerpo  entero!  ¿Sabe  usted  á qué 
viene  aquí?  ¡A  desarmar  á Manuel  con  isu 
presencia;  á hacerle  apetecer  una  paz  vergon- 
zosa para  Antonio  ^’regui;  á jugar  el  todo 
por  el  todo ! Ya  dije  a usted  anoche  que  Sole- 
dad ama...,  hasta  cierto  punto,  al  intrépido 
Venegas.  Yo  soy  viejo  y conozco  el  pecado. 

— ^^¡  Es  usted  atroz ! — contestó  agriamente 
la  cortesana,  cual  si  el  jurisconsulto  la  hu- 
ís 


242 


EL  NIÑO  DE  LA  BOLA 


biera  sorprendido  recorTiendo  con  la  imagi- 
naciónj  por  cuenta  de  Soledad,  aquel  sendero 
pacífico,  criminal  y deleitoso. 

Y luego  añadió  quitándose  los  lentes: 

— ¡ Pues,  señor,  declaro  que  esa  mujer  vale 
más  de  lo  que  yo  me  figuraba !...  Aunque  viste 
con  mediano  gusto  y tiene  una  expresión  hi- 
pócrita que  da  miedo,  es  muy  bonita,  muy 
graciosa,  y hasta  muy  interesante... 

¡Que  si  lo  era!...  Permítasenos  describirla 
por  última  vez...  Permítasenos  decir  á qué 
extremo  de  hermosura  había  llegado  la  que 
conocimos  inocente  niña  y púdica  doncella, 
cuando  la  vemos  ya  convertida  en  mujer  de 
veinticinco  años,  esposa  y madre. 

Soledad  no  pertenecía  á la  raza  de  las  esta- 
tuas griegas.  Su  hermosura  tenía  más  de  gó- 
tica que  de  pagana,  más  de  romántica  que  de 
clásica,  más  de  las  icreaciones  de  Schiller  que 
de  las  de  Ovidio,  más  atributos,  en  fin,  de 
dama  que  de  diosa.  Así  y todo,  su  conjunto 
era  un  primor  de  gracia,  cuyas  suaves  líneas 
fluctuaban  á veces  entre  la  curva  y el  ángulo, 
dando  mayor  realce  á los  verdaderos  hechi- 
zos femeniles.  Ni  se  admiraba  sólo  la  forma 
en  aquella  exquisita  figura:  la  misma  mate- 
ria, cosa  indiferente  en  la  belleza  gentílica, 
tenía  en  Soledad  atracffro,  y hablaba  por  sí 
propia  á la  imaginación.  Era,  en  resumen, 
una  de  esas  mujeres  finas  y nerviosas  (á  quie- 
nes erróneamente  se  suele  llamar  espiritua- 
les ó ideales),  cuyos  encantos  corpóreos  no 
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se  limitan  al  dibujo,  al  modelado  exterior,  á 
la  belleza  plástica,  como  en  las  beldades  olím- 
pkas,  sino  que  residen  y se  aprecian  en  la 
totalidad  del  sér  físico,  en  sn  índole  y natu- 
raleza, en  la  calidad  de  la  masa,  así  en  lo  que 
de  ellas  puede  ver  el  escultor,  como  en  lo  que 
adivina  el  fisiólogo:  mujeres  verdaderamente 
materiales  y terrenas,  mucbo  más  humanas 
que  esas  macizas  cariátides  sin  magnetismo, 
que  parecen  modelos  de  contorneada  arcilla : 
¡ elásticas  serpientes,  en  fin,  de  piel  dócil  y 
lúbrica,  de  carnes  preciosas  y delicadas,  de 
huesos  cálidos  y endebles,  de  sangre  rápida 
y finida,  que  viven  y huelgan  en  el  fuego, 
como  se  cuenta  de  las  salamandras ! 

El  rostro  de  La  Dolorosa  acrecía  el  profun- 
do interés  y ardiente  curiosidad  que  ya  des- 
pertaba en  el  ánimo  la  traza  de  su  lánguida 
y voluptuosa  contextura.  Aquella  palidez  in- 
alterable y llena  de  vida;  aquellos  ojos  aman- 
tes y altivos  á un  propio  tiempo;  aquellos 
labios  sensuales  y desdeñosos;  aquel  senti- 
mentalismo del  concierto  de  sus  facciones, 
tan  incompatible  con  la  adocenada  vida  que 
llevaba  pacientemente  la  casual  esposa  de  un 
hombre  vulgar,  ó cuando  menos  prosaico: 
todas  estas  contradicciones  de  su  sér  y de  su 
existencia,  expresadas  vagamente  por  el  sem- 
blante, hacían  que  la  callada  joven  cautivara 
la  imaginación  y el  deseo,  como  trágica  y 
misteriosa  esfinge,  guardadora  de  peregrinos 
secretos. 
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Dicho  se  está  que  casi  ninguna  de  estas 
sublimidades  pasaba  por  las  mientes  á 'aque- 
llos semiafricanos  que  devoraban  con  la  vista 
á Soledad ; mas  no  por  ello  se  les  obscurecía 
la  substancia  de  cuanto  acaibamos  de  expo- 
ner, ni  envidiaban  menos,  en  hipótesis,  al  fe- 
liz mortal  que  sacase  de  su  forzosa  perdura- 
ble apatía  á la  malograda  heroína  de  amor, 
lo  cual  equivale  á decir  que  envidiaban  en 
futuro  contingente  á nuestro  amigo  Manuel 
Venegas,  presunto  'dueño  efectivo  de  aquel 
corazón  encarcelado. 

Por  lo  que  respecta  á Luisa  y al  señor  de 
Mirabel,  estaban  muy  al  tanto  de  todo,  á fuer 
de  doctores  en  materias  de  arte,  vicio  y sen- 
timiento, y profundizaron  aquella  tarde  mu- 
cho imás  allá  que  hoy  mi  tosca  pluma  en  el 
análisis  físico  - poético  - moral  de  La  Dolo- 
rosa. 

De  pronto  advirtióse  en  los  grupos  un  gran 
movimiento,  que  muy  luego  se  propagó  á ven- 
tanas y balcones,  como  si  ocurriese  alguna 
extraordinaria  novedad...  ¿Qué  motivaba 
aquel  oleaje  de  la  muchedumbre?  ¿Iba  á 
salir  la  procesión?  ¿Se  había  suspendido? 
¿Acontecía  alguna  desgracia? 

No,  era  que  Manuel  Venegas  acababa  de 
aparecer  en  lo  alto  de  la  calle  de  Santa  Ma- 
ría; era  que  avanzaba  hacia  la  parte  concu- 
rrida de  ella,  precedido  de  una  escuadra  de 
bullidores  muchachos  y escoltado  á respe- 
tuosa distancia  por  media  docena  de  valien- 


LIBRO  IV. — LA  batalla 


245 


tes  de  segundo  orden ; era  que  llegaba  el  hé- 
roe del  día. 

Casi  toda  la  gente  se  apartó  de  las  inme- 
diaciones de  la  iglesia,  y fue  extendiéndose 
calle  arriba  para  gozar  más  pronto  de  la  pre- 
sencia del  joven  sin  ventura,  el  cual  marcha- 
ba, entretanto,  sosegadamente,  sin  mirar  á 
nadie,  con  la  cabeza  un  poco  inclinada,  y di- 
yirtiéndose  al  parecer  en  agitar  con  el  bas- 
tón las  olorosas  hierbas  que  alfombraban  el 
suelo. 

No  podía  decirse,  sin  embargo,  que  le  fuera 
indiferente  el  público,  cuando  tanto  se  había 
acicalado  y compuesto  en  medio  de  sus  penas, 
para  presentarse  dignamente  á él. — Los  mo- 
ros son  siempre  vanidosos  y artistas,  y acu- 
den á las  batallas  con  sus  mejores  ropas  y 
todo  el  posible  boato,  viendo  tal  vez  una  fies- 
ta en  el  peligro... — ^La  mencionada  tarde  ves- 
tía Manuel  como  un  novio,  como  un  triunfa- 
dor, no  como  un  hombre  que  acaba  de  ser 
desarraigado  de  la  vida  y sólo  espera  ya  mar- 
chitarse y morir...  Todo  su  traje  era  de  rica 
seda  negra  sin  brillo,  con  alamares  del  mis- 
mo color  y muchos  botones  de  plata  mate; 
lucía  un  magnífico  isombrero  de  jipijapa,  de 
forma  chamberga,  al  uso  de  ultramar;  her- 
mosos brillantes  relumbraban  en  sus  dedos 
y en  la  bordada  pechera  de  la  camisa,  y pen- 
día de  su  cuello  una  larga  y muy  gruesa  ca- 
dena de  oro,  que  iba  á perderse  debajo  del 
ceñidor  chinesco  liado  á su  cintura,  sirvien- 
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do,  indudablemente,  de  sostén  á un  soberbio 
reloj,  digno  de  tan  fastuoso  indiano. 

Con  mayor  evidencia  hubiera  podido  ase- 
gurarse que  nuestro  joven,  contra  su  antigua 
costumbre,  llevaba  consigo  un  arma,  y que 
este  arma  era  un  puñal;  pues  á muy  poco 
que  se  observaba,  veíase  dibujar  su  rígido 
bulto  bajo  la  sarga  de  la  chaqueta...  Por  lo 
demás,  si  aquellos  viajeros  que  veinticuatro 
horas  antes  le  saludaron  en  lo  alto  de  la  Sie- 
rra vecina  lo  hubiesen  visto  en  tal  momento, 
habríanse  espantado  y hasta  condolido  del 
profundo  cambio  que  se  advertía  en  su  noble 
rostro.  ¡Una  horrorosa  contracción  atiran- 
taba todos  sus  músculos;  despedían  sus  ojos 
una  luz  torva  y rojiza  como  los  del  león  du- 
rante la  cuartana,  y la  más  lúgubre  tristeza 
tendía  su  velo  de  muerte  sobre  aquellas  varo- 
niles facciones!  ¡Tristeza  desesperada  y te- 
rrible, no  quejumbrosa  y vehemente  como  la 
sed  y el  ansia  de  consuelo,  sino  fija,  muda, 
petrificada,  irremediable,  muy  más  amenaza- 
dora en  su  serenidad  que  todos  los  arrebatos 
de  la  ira  I 

Las  gentes  de  la  calle  no  se  atreviercxn  al 
principio  más  que  á saludarlo  á distancia, 
diciéüdole  un  adiós ^ Manuel  tan  natu- 

ral y corriente  como  si  no  hubiesen  pasado 
ocho  anos  desde  su  última  entrevista;  á lo 
cual  respondía  el  joven  llevándose  la  mano 
al  sombrero,  sin  pararse  á ver  de  quién  se 
trataba... 
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Un  poco  más  adelante,  ya  osaron  algunos 
acercársele  y detenerlo^  alargándole  la  mano 
y preguntándole  por  la  salud... — Eran — de- 
cían— antiguos  amigos  suyos:,,,  y entre  ellos 
reconoció  á aquel  matón  á quien  tuvo  que 
romper  el  brazo  derecho. — ^Otros  se  denomi- 
naron sus  condiscípulos,.,  (¡cuando  sabemos 
que  nuestro  héroe  no  había  asistido  á más 
escuela  que  el  despacho  de  D.  Trinidad  Mu- 
ley!)  Y hasta  hubo  alguien  que  se  le  pre- 
sentó á título  de  hermano  de  leche,  ignorando 
sin  duda  que  el  joven  fue  amamantado  por 
su  propia  madre. 

Manuel  contestaba  á todos  en  las  menos 
palabras  posibles,  y seguía  su  interrumpida 
marcha;  pero  rara  vez  dejaba  un  grupo  para 
entrar  en  otro,  sin  preguntar  antes  al  oído 
á la  persona  que  le  inspiraba  mayor  con- 
fianza : 

— Dígame  usted,  ¿cuál  es  Antonio  Arregui? 

— No  está  aquí...  No  ha  venido...  Dicen 
que  se  marchó  ayer...  Se  le  aguarda  de  un 
momento  á otro...  — le  habían  respondido 
ya  cuatro  interrogados  con  un  aceleramiento 
y un  temblor  que  denotaban  complicidad 
mental  con  el  pavoroso  alcance  de  la  pre- 
gunta. 

A todo  esto,  penetraba  ya  nuestro  protago- 
nista en  lo  más  concurrido  de  la  calle,  ó sea 
en  el  trozo  de  ella  que  había  de  recorrer  la 
procesión,  la  cual  se  dirigía  luego  por  una 
calle  transversal  en  busca  de  cierta  antigua 
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mezquita,  á la  sazón  ayuda  de  parroquia^ 
donde  tendría  término  la  fiesta... 

Las  mujeres  más  ipresnmidas  echaban  todo 
el  euerpo  fuera  del  balcón  para  verlo  pasar... 
Pero  él  no  había  levantado  la  cabeza  ni  una 
sola  vez.  ¡ Iindudablemente  no  sabía,  ni  podía 
ocurrírsele,  que  Soledad  hubiese  ido  á la  pro- 
cesión...; que  estuviese  algunos  pasos  más 
allá...;  que  pronto  la  vería,  después  de  ocho 
años  de  ausencia,  no  separados  ya  sus  cora- 
zones po«r  las  olas  del  Océano,  sino  por  otro 
abismo  más  profundo ! 

El  airado  Venegas  miraba  únicamente  á 
la  calle,  á los  hombres,  buscando  á aquel  An- 
tonio Arregui  á quien  no  conocía,  pero  á 
quien  juzgaba  obligado  á hacerle  frente,  á 
presentarse  en  aquella  palestra,  á concurrir 
al  duelo  público  para  que  fué  emplazado  ocho 
años  antes  en  términos  generales  y colecti- 
vos, y cuya  citación  le  habrían  notificado  per- 
sonalmente todos  los  hijos  de  la  ciudad  el 
día  que  se  atrevió  á casarse  con  La  Dolorosa, 
Manuel  iba  allí  eomo  mantenedor  de  aquel 
desafío.  ¡Caso  de  honra  era  para  el  amena- 
zado 'consorte  acudir  á la  demanda,  no  ocul- 
tarse, no  obligar  al  provocador  á ir  á bus- 
cadlo en  su  escondite! 

Entiéndase  bien  que  nada  de  esto  lo  deci- 
mos nosotros;  el  público  y el  propio  Manuel 
eran  los  que  discurrían  así  aquella  tarde. 
Por  lo  demás,  todos  seguían  parando  y salu- 
dando al  intrépido  joven,  sin  atreverse  á to- 
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car  las  heridas  de  isu  corazón,  pero  aventu- 
rándose ya  á dirigirle  preguntas  asaz  imper- 
tinentes... 

— ¿iConque  vienes  tan  rico?  — habíale,  por 
ejemplo,  interrogado  alguno. 

Manuel  sonrió  desdefíosamente  y no  se  dig- 
nó contestar. 

Entonces  le  habló  de  usted  la  misma  per- 
sona, preguntándole: 

— ¿Y  viene  usted  por  mucho  tiempo? 

— ¡No  sé!  — contestó  el  desgraciado  vol- 
viéndole la  espalda. 

Algunas  personas  graves  y de  posición  in- 
currieron también  en  la  debilidad  de  acer- 
cársele á curiosear  en  su  dolor,  en  su  desespe- 
ración y hasta  en  su  bolsillo. 

— Es  menester  que  nos  ayudes  á gobernar 
la  población — díjole  un  concejal,  — y que 
para  ello  compres  fincas  que  te  den  la  cali- 
dad de  elegihle.  El  Ayuntamiento  necesita 
hombres  como  tú...  ¿Te  atreverías  con  la  cor- 
tijada del  Morisco  ? Cien  mil  duros  piden  por 
ella... 

— ^IMuohas  gracias.  Veremos. . . — ^^respondió 
Manuel. 

— ¡ Yo  me  comprometo  á hacerte  alcalde ! — 
exclamó  otro  regidor;  el  mismo,  según  noti- 
cias, que  había  ofrecido  aquella  vara  á Anto- 
nio Arregui. 

Manuel  saludó  con  finura. 

— ^Pero  antes  — dijo  un  tercero,  apuntán- 
dole ya  al  corazón — ^será  preciso  que  te  esta- 
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blezcas,  que  tomes  estado,  que  elijas  mujer. 
Digo,  ¡ porque  supongo  que  no  te  ¿as  casado 
por  esos  mundos ! 

Venegas  lo  miró  de  pies  á cabeza,  helán- 
dolo de  terror,  y le  dijo  melancólicamente: 

— No  sé  quién  es  usted,  pero  le  compadezco. 

Y continuó  bajando  la  calle. 

A los  pocos  pasos  yió  el  joven  entre  la  mul- 
titud á nuestro  amigo  el  Capitán,  y acto  con- 
tinuo dirigióse  hacia  él — ^cosa  que  no  había 
hecho  con  nadie  — y le  tendió  respetuosa- 
mente la  mano,  mientras  que  con  la  otra  se 
quitaba  el  sombrero. 

El  viejo  agradeció  mucho  aquella  signifi- 
cativa excepción,  y sólo  halló  tuerzas  para 
decirle,  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas : 

— ¡ Tienes  buena  memoria ! 

— Y buena  voluntad — le  respondió  Manuel 
afectuosísimamente,  apretándole  de  nuevo  la 
mano. 

Y prosiguió  su  interrumpida  marcha,  muy 
complacido  de  aquel  encuentro. 

Pasó,  en  fin,  por  enfrente  del  balconcillo 
en  que  se  hallaba  Soledad  ; y,  como  si  algún 
misterioso  instinto  ó fuerza  superior  lo  de- 
terminara, se  paró  maquinalmente  en  aquel 
punto,  eligiéndolo  para  ver  desfilar  la  pro- 
cesión. 

El  público  lanzó  un  gran  resoplido  de  con- 
tento y de  sobresalto. 

Y muchas  miradas  se  dirigieron  á las  boca- 
calles en  demanda  de  Antonio  Arregui,  única 
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persoma  que  faltaba  ya  para  que  el  drama 
fuese  completo,.. 

La  forastera,  debajo  de  cuyo  balcón  »e  ha- 
bía detenido  el  joven,  seguía  entretanto  el 
prolijo  estudio  que  de  su  figura  comenzó  á 
hacer  desde  que  lo  vió  asomar,  y decía  á su 
colega  D.  Trujano,  sin  quitarse  los  lentes  de 
los  ojos : 

— ¡Hermoso  hombre!  ¡Es  una  estatua  ves- 
tida de  andaluz,  bien  que  no  de  majo  ni  de 
torero!...  Los  perfiles  americanos  del  traje 
poetizan  mucho  su  persona...  ¡Qué  torso! 
¡Qué  cuello!  ¡Qué  cara!  ¡Es  un  modelo  de 
belleza  masculina!  No  sé  á quién  comparar- 
lo... Para  Apolo  es  demasiado  fuerte,  y para 
Hércules  demasiado  esbelto...  Lo  compararé, 
pues,  con  el  David  de  Miguel  Angel.  ¿ Ha  es- 
tado usted  en  Florencia? 

— No,  señora  — balbuceó  D.  Trajano,  muy 
confundido,  pensando  quizá  en  sus  largas 
piernas  y peraltados  hombros,  que  ni  en  la 
juventud  fueron  esculturales. 

En  el  ínterin,  la  atención  del  público  había 
dejado  á Venegas  para  acudir  á Soledad. 

Esta  no  se  movía  ni  pestañeaba;  parecía 
mirar  al  cielo  ó á los  tejados  de  la  casa  de 
enfrente;  pero  ¡demasiado  sabría  que  Ma- 
nuel se  hallaba  allí,  delante  de  ella,  á pocos 
pasos  de  distancia!...  Los  movimientos  de  la 
muchedumbre;  las  conversaciones  de  la  calle 
que  subían  hasta  el  balcón ; la  madre  tristí- 
sima, la  pobre  señá  María  Josefa,  sentada  á 
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SU  lado  como  una  mártir;  «sus  propios  ojos, 
-en  fin,  dotados,  según  ya  sabemos,  del  don 
de  ver  aun  aquello  que  no  miraban...,  se  lo 
-habrían  dicho  desde  el  primer  momento. 
Moistrábase,  sin  embargo,  enteramente  tran- 
quila, y hasta  se  la  vio  sonreír  graciosamente 
en  contestación  á no  sé  qué  cosa  que  su  atri- 
bulada madre  le  dijo  en  ademán  de  súplica. 
¡Era  digna  hija  de  aquel  hombre  que,  sor- 
prendido una  tarde  por  el  ¡furibundo  l^iño  de 
la  Bola  junto  á cierta  fuente  del  campo,  no 
se  movió,  ni  se  dió  por  entendido  de  su  pre- 
sencia, ni  hizo  nada  por  evitar  una  muerte 
casi  segura ! 

En  esto,  y cuando  algunas  personas  esta- 
ban ya  procurando  mafíosamente  qué  Manuel 
alzase  la  vista  y reparase  en  Soledad,  co- 
menzó él  tercer  repique  de  las  icampanas  de 
Santa  María;  nuevos  cohetes  volaron  y cru- 
jieron en  el  aire;  sonó  un  largo  redoble  'de 
tambor,  seguido  del  acompasado  toque  de 
marcha,  y viéronse  salir  -de  la  iglesia,  y for- 
marse, y ponerse  en  ordenado  movimiento, 
banderas,  luces,  cofrades,  monaguillos...  La 
procesión  estaba  en  la  calle. 

Aquel  jubiloso  estrepito,  aquel  animado  y 
solemne  espectáculo,  los  cantos  religiosos  que 
principiaron  luego,  toda  aquella  reproduc- 
ción de  escenas  de  mejores  días,  impresionó 
bruscamente  á Manuel,  haciéndole  erguir  la 
cabeza  y mirar  á todos  lados,  como  busicando 
aire  de  vida  y de  salud  para  su  corazón,  que 
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se  ahogaba,  según  lo  demostró  el  hondo  sus- 
piro que  lanzó  al  fin  su  oprimido  pecho... 

Y entonces  fué  cuando  el  desgraciado  vió 
relucir  en  el  balcón  de  enfrente  la  imperté- 
rrita figura  de  Soledad. . . 

¡Era  ella!...  No  cabía  duda...  ¡Era  su  cara 
de  ángel!...  ¡Eran  sus  ojos,  que  no  le  mira- 
ban á él,  pero  que  seguían  iluminando  y em- 
belleciendo el  mundo!...  Soledad!...^’ ^ es- 
tuvo para  gritar  el  infeiz,  loco  de  dicha,  en 
el  primer  arrebato  de  su  pasión... 

Pero  ¡ay!  no...  ¡No  era  ella!  ¡No  era  So- 
ledad! ¡Era  la  mujer  de  otro  hombre;  la 
mujer  de  un  desconocido,  llamado  Antonio 
Arregui!...  ¡Era  la  impura  renegada  del 
amor!  ¡Era  la  sacrilega  que  había  escupido 
en  mitad  del  corazón  al  más  fino  y consecuen- 
te amante!  ¡Era  la  traidora  que  le  había 
dado  muerte  por  la  espalda,  en  la  ausencia, 
sobre  seguro,  cuando  más  confiado  y tran- 
quilo batallaba  en  remotos  climas  por  obte- 
nerla, por  llamarla  su  esposa,  por  alcanzar 
la  dicha  de  ser  su  esclavo ! ! ¡ Era  el  execrable 
demonio  de  su  vida!  ¡Era  la  envenenadora 
de  su  alma ! 

Esto  decía  el  rostro  de  Manuel...  Esto  de- 
cía su  corazón,  asomándose  á los  espantados 
ojos,  para  ver  si  efectivamente  Soledad  se 
atrevía  á estar  en  aquel  balcón,  vestida  de 
gala,  tomando  parte  en  una  fiesta,  mostrán- 
dose á la  luz  del  sol,  ¡después  de  lo  que  hahia 
hecho! 
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Y lo  veía,  y no  podía  explicárselo...  Y el 
creciente  furor  de  su  nunca  domada  soberbia 
iba  rayando  en  verdadera  locura... 

¿Cómo  no  temblaba  la  inicua?  ¿Ignoraba 
que  había  llegado  su  juez?  ¿No  se  lo  había 
dicho  su  madre?  ¿No  sabía  que  él  estaba  allí, 
enfrente  de  ella,  esperando  al  imbécil  que  se 
creía  sw  esposo,  para  coserlo  á puñaladas  de- 
lante de  todo  el  pueblo?  ¿No  sabía  que  ella 
misma,  su  antigua  reina  y señora;  ella,  que 
no  se  dignaba  mirarle,  y parecía  desafiarlo 
con  su  indiferencia ; ella,  que  lo  seguía  insul- 
tando con  aquella  mundana  mantilla  blanca 
y con  aquella  vil  hermosura  entregada  á otro, 
se  hallaba  también  en  el  caso  de  temblar  por 
su  propia  vida?... 

Ni  ¿á  qué  tardar?  ¡ün  salto  bastaba  para 
encaramarse  al  balcón!...  ¡El  puñal  vibraba 
sediento  de  sangre  á cada  latido  de  su  pe- 
cho ! — Ya  lo  había  apretado  varias  veces  con 
el  brazo  contra  su  corazón,  como  á un  fiel 
amigo...  Además,  ‘‘Antonio’’  {¡que  era  como 
le  llamaría  la  pérfida!)  estaba  ausente..., 
había  huido...  Todos  acababan  de  asegurár- 
selo... No  era,  por  tanto,  ocasión  de  pensar 
en  matarlo  á él...  ¡En  quien  había  de  pensar 
por  de  pronto  era  en  ella,  en  la  sierpe  que 
seguía  azotándole  el  alma;  en  aquella  inso- 
lente y contumaz  pecadora  que,  solazada  y 
divertida  en  ver  avanzar  la  procesión,  no  se 
curaba  de  los  oportunos  ruegos  de  su  madre 
ni  de  las  señas  con  que  el  mismo  público  em- 
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pezaba  ya  á decirle  que  corría  peligro,  que  se 
retirare  de  la  ventana,  que  Manuel  iba  á aco- 
meterle de  un  momento  á otro !...  ¡Y  también 
había  que  pensar  en  aquel  mismo  obsequioso 
público,  pendiente  de  las  acciones  de  él;  en 
aquel  amable  gentío  que  no  dejaba  de  mirarlo 
con  anticipado  asombro ; en  aquellas  tres  mil 
personas  esperanzadas  en  algún  arranque  ex- 
traordinario, digno  del  hijo  de  D.  Rodrigo 
Venegas,  propio  del  antiguo  'Niño  de  la  Bola, 
— adecuado  á sus  amenazas  de  otro  tiempo,  en 
consonancia  con  la  general  inquietud  que 
hacía  veinticuatro  horas  reinaba  en  la  pobla- 
ción... ¡No  más  vacilaciones!  ¡La  fatalidad 
lo  había  escrito ! ¡ Manuel  Venegas  tenía  que 
matar  á La  D olorosa! 

Pero  la  procesión  había  avanzado  mientras 
tanto,  y ya  desfilaba  entre  Soledad  y Manuel, 
incomunicándolos  en  cierto  modo... 

Tuvo,  pues,  el  joven  que  contenerse,  sin  que 
por  ello  cesara  su  furia... 

Y de  esta  manera  vio  pasar  ante  sí,  como 
fantásticas  visiones  que  se  mofaban  .de  su 
amoroso  delirio,  los  históricos  estandartes 
del  tiempo  de  la  Conquista,  los  ciriales  de  la 
Parroquia,  los  mufíidores  con  sus  pértigas  de 
metal,  las  devotas  que  cumplían  promesa 
yendo  descalzas,  los  labriegos  con  sus  capas 
de  paño  de  Chañes,  los  cofrades  con  sus  esca- 
pularios y veneras,  los  nacionales  con  sus  mo- 
rriones colgados  á la  espalda,  los  músicos  con 
sus  piporros  6 bajones,  los  chantres  con  sus 
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papeles  de  música,  lo's  acólitos  con  sus  incen- 
sarios... El  Niño  de  la  Bola,  el  Niño  Jesús, 
el  Niño  del  Dulce  Noimbre,  debía  de  hallarse 
muy  cerca...;  tan  cerca,  que  ya  sonaban  las 
argentinas  campanillas  de  sus  andas,  ya  ful- 
guraban sus  cien  luces,  ya  se  respiraba  el  aro- 
ma de  los  pebeteros. 

Manuel  no  había  mirado  todavía  á la  linda 
efigie  á quien  tanto  amó  en  su  niefíz  y en  su 
adolescencia...  En  cambio,  Soledad  no  apar- 
taba de  ella  la  vista,  recordando  sin  duda  los 
años  en  que  aquel  trono  de  flores,  de  frutos 
y de  blancas  palomas  vivas,  donde  iba  de  pie 
el  lujoso  Niño,  se  debía  á los  exclusivos  cui- 
dados y obsequios  del  hombre  que  tanto  la 
había  amado,  que  tanto  la  amaba,  que  tan 
infeliz  era  en  aquel  instante...  Ello  es  que, 
con  gran  asombro  de  todo  el  mundo,  la  hija 
de  D.  Elias  empezó  á desconcertarse,  á con- 
moverse, á aturdirse,  y que  un  ligero  temblor 
agitaba  sus  ojos  y sus  entreabiertos  labios, 
cual  isi  estuviese  á punto  de  llorar...  ¡En- 
tonces sí  que  todos  la  hallaron  hermosa! 
¡Entonces  sí  que  parecía  una  Virgen  de  los 
Dolores ! 

La  emoción  general  era  también  extraordi- 
naria... 

El  público  estaba  en  uno  de  sus  fugitivos 
momentos  de  inspiración  y generosidad...  De- 
biérase  á la  Providencia  ó al  acaso,  concurría 
allí  tal  cúmulo  de  circunstancias  patéticas, 
que  el  gran  poeta  y artista  llamado  Pueblo 
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había  irecobrado  su  majestad  soberaua  y co- 
menzaba á sentir  noble  y piadosamente... 

Pasaron  al  fin  las  andas  entre  Soledad  y 
Manuel...;  y como  ella  las  iba  siguiendo  con 
los  ojos,  y él  no  separaba  los  suyos  del  sem- 
blante de  la  beldad,  aconteció  que  sus  mira- 
das se  encontraron;  que  se  estableció  entre 
ambos  jóvenes  una  corriente  invencible  de 
amor  y simpatía,  y que  el  presunto  matador 
y la  presunta  víctima  no  pudieron  ya  dejar 
de  contemplarse  desatinadamente,  con  ado- 
ración, con  fanatismo...  ¡Es  decir,  que  vió 
Manuel  á un  mismo  tiempo,  amalgamadas  y 
confundidas,  la  imagen  del  Niño  Jesús,  de 
su  ídolo  de  tantos  años,  y la  imagen  de  su 
otro  ídolo  caído,  de  la  atribulada  Dolorosa^ 
quien  había  comenzado  á llorar  desconsola- 
damente y que  lo  miraba  á través  de  un  río 
de  lágrimas!... 

¡Ah!  ¡Llorar  ella!  Era  cosa  que  jamás  se 
había  visto  y que  nunca  se  hubiera  creído. 
‘‘¡Llorar  ellaP^y  se  decía  asombrado  el  pú- 
blico... ¡Llorar  ella! y clamaban  las  entrañas 
dél  fanático  amante,  del  noble  y sensible  Ve- 
negas,  del  hombre  tierno  y generoso,  que  sólo 
era  fuerte  contra  el  obstáculo,  que  sólo  era 
duro  contra  la  rebeldía...  ¡Llorar  su  ado- 
rada! ¡Llorar  por  él!  ¡Llorar  en  presencia 
de  tantas  gentes!  ¡Llorar  aunque  sólo  fuese 
de  miedo!  ¡Llorar...  acaso  de  cariño  y pena, 
al  verse  ligada  á otro  hombre  y aborrecida 
por  el  que  siempre  fué  dueño  de  su  alma! 
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¡ Llorar  su  querida,  estando  él  en  el  mundo ! 

Un  alarido  de  infinito  amor,  de  piedad  in- 
mensa, brotó  del  corazón  del  hijo  de  D.  Eo- 
drigo,  y arrebatado  por  no  sé  qué  heroica 
locura,  que  á todos  recordó  la  muerte  del  pa- 
dre, él  temerario  joven  se  abalanzó  hacia  el 
balcón,  tsin  saber  lo  que  hacía,  como  para  con- 
solar á Soledad,  como  para  que  lo  perdonase, 
como  para  defenderla  contra  sí  mismo,  como 
para  arrebatársela  al  usurpador,  llamado  es- 
poso^ que  daba  origen  á aquellas  lágrimas. 

Pero  este  cambio  había  sido  tan  repentino, 
que  la  procesión  se  interponía  aún  entre  los 
dos  amantes...  Ya  habían  pasado  las  andas... 
Mas  en  aquel  momento  pasaba  el  palio,.. 

Debajo  dél  palio  penetró,  pues,  el  mísero, 
al  dejarse  llevar  de  aquel  amoroso  impulso... 

— ¡Que  la  mata!  — habían  clamado  entre- 
tanto mil  personas,  creyendo  que  el  furor  y 
la  muerte  iban  con  Manuel... 

Y Manuel,  que  oyó  este  horrible  grito,  ya 
calumnioso;  Manuel,  que  no  quiso  dejar  ni 
un  instante  al  público  en  aquel  bárbaro  error ; 
Manuel,  que  vió  todavía  arrodillada  mucha 
gente  ante  la  santa  efigie,  arrodillóse  tam- 
bién de  pronto,  en  medio  de  su  veloz  carrera, 
fingiendo  con  la  rapidez  y la  astucia  propia 
de  los  dementes,  un  tardío  homenaje  al  Niño 
de  la  Bola. 

Quedó,  por  tanto,  guarecido  bajo  el  sagra- 
do toldo  aquel  frenético,  que  á todos  les  pa- 
reció ya  un  pecador  arrepentido.,.  Así  lo  de- 
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cía  el  ufano  semblante  de  los  portadores  del 
palio...  Así  lo  decía  la  emoción  religiosa  del 
concurso...  Y como  á todo  esto  la  procesión 
se  había  parado,  contenida  y revuelta  por  tan 
dramáticos  accidentes,  hubo  tiempo  de  que 
la  mnltitud,  en  renovadas  olas,  acudiese  á 
contemplar  el  maravilloso  espectáculo  que 
ofrecía  aquel  hombre  salvaje  y feroz,  aquel 
que  poco  antes  fué  calificado  de  asesino^ 
aquel  furioso  que  traía  asustada  desde  la  vís- 
pera á toda  la  ciudad,  postrado  ya  debajo  de 
las  andas  del  Niño  Jesús,  abatida  la  frente, 
oculta  la  faz  entre  las  manos,  en  aparente 
actitud  de  la  más  humilde  penitencia... 

En  poco  estuvo,  sin  embargo,  que  se  des- 
vaneciera la  ilusión  del  público  y se  conocie- 
se que  Manuel  no  era  en  aquel  instante  un 
pecador  contrito,  ni  mucho  menos...  Lo  deci- 
mos, porque  entonces  ocurrió  que  la  madre 
de  La  Dolorosa  y la  dueña  de  la  casa  trataron 
de  quitar  del  balcón  á la  angustiada  joven, 
próxima  á perder  el  conocimiento,  visto  lo 
cual  por  Manuel  desde  el  suelo,  en  que  maño- 
samente estaba  acechando  la  ocasión  de  pro- 
seguir su  amoroso  avance,  sintió  un  nuevo 
vértigo  de  furor  y de  locura,  irguióse,  no  del 
todo  y con  mucha  cautela,  y deslizó  un  pie 
en  aquella  dirección,  como  el  tigre  adelanta 
las  manos  para  dar  el  salto... 

— ¡ Detenedlo ! ; Detenedlo ! — exclamaron, 
haciéndose  hacia  atrás,  las  dos  ó tres  perso- 
nas que,  por  estar  más  cerca,  pudieron  ver 


260 


EL  NIÑO  DE  LA  BOLA 


que  se  levantaba. — Detenedlo,  que  no  se  ha 
calmado ! 

'Manuel  arrojó  á los  que  tal  decían  una  mi- 
rada y una  sonrisa  espantosas,  y,  sin  acabar 
de  erguirse,  y volviendo  la  cara  á un  lado  y 
otro,  como  para  impedir  que  lo  detuviesen, 
avanzó  resueltamente  hacia  el  balcón... 

Pero  entonces  oyó  tronar  sobre  su  cabeza 
una  voz  terrible,  que  le  decía  con  indignado 
acento : 

— ¿Adonde  vas,  desagradecido?  ¿Por  qué 
no  quieres  verme?  ¿Qué  daño  te  he  hecho  yo 
con  amarte? 

Y al  mismo  tiempo  vió  que  una  especie  de 
montaña  de  oro  le  cerraba  el  camino  interpo- 
niéndose entre  él  y la  casa  que  iba  á asaltar. 

Era  el  corpulento  D.  Trinidad  Muley,  el 
Cura  de  Santa  María,  el  preste  de  la  proce 
sión,  revestido  con  capa  pluvial  de  tisú  de  oro 
y plata,  hecha  como  de  molde  para  lucir  so- 
bre tan  amplia  y majestuosa  figura. 

Manuel,  en  medio  de  su  delirio,  lanzó  un 
sollozo  de  amor  y melancolía  al  encontrarse 
cara  á cara  con  el  digno  sacerdote,  con  su 
antiguo  protector,  con  su  segundo  padre,  con 
el  sér  á quien  ¡más  debía  en  el  mundo,  y le 
besó  las  manos  y el  rostro,  entre  exclamacio- 
nes de  entusiasmo  y tiernas  lágrimas  de  la 
multitud. 

— ¡ Déjame ! ¡ Aparta ! — decía  entretanto 
el  experto  D.  Trinidad.  — ¡ La  procesión  no 
puede  detenerse!  ¡Te  repito  que  eres  un  in- 
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grato!  ¡iCerrarme  la  puerta  de  tu  casa!  ¡Des- 
airarme delante  de  todo  el  pueblo ! 

En  el  ínterin,  Soledad  y su  madre  habían 
desaparecido. 

— ¡Perdón,  señor  Cura! — balbuceó  Manuel, 
avergonzado  de  haber  ofendido  á su  bien- 
hedhor. 

— ¡ Déj  ame ! ¡ No  quiero  verte ! — replicó 
D.  Trinidad,  fingiéndose  cada  vez  más  fu- 
rioso. 

— *No  me  rechace  usted,  señor  Cura...  — 
insistió  el  joven.  — Piense  que  soy  muy  des- 
graciado! ¡No  aumente  mi  desesperación  con 
sus  desprecios ! 

— ^Pues  entonces...  ¡ agárrate  y sígueme!  — 
contestó  su  antiguo  padrino. — ^Pero  cállate 
ahora...  Aquí  no  se  puede  hablar...  ¡ Señores ! 
¡ Adelante  con  la  procesión ! 

Y,  al  decir  esto,  el  Párroco  alargaba  á Ma- 
nuel un  pico  de  su  capa  pluvial,  de  cuya  fim- 
bria se  cogió  maquinalmente  aquel  pobre  en- 
fermo, tan  necesitado  de  verdadero  cariño. 

Y la  procesión  se  puso  en  marcha;  y,  en 
pos  de  ella,  iba  D.  Trinidad  Muley  cantando 
estentóreamente  y mirando  de  reojo  á Ma- 
nuel para  que  no  se  soltase ; y,  en  pos  de  don 
Trinidad,  caminaba  el  terrible  joven,  asido 
á la  sacra  vestidura;  y,  en  pos  de  la  resca- 
tada oveja  (frase  de  D.  Trajano),  bullía  un 
gentío  inmenso,  que  gritaba : 

— ¡Milagro!  ¡Milagro!...  ¡Viva  el  Niño 
Jesús ! 
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— ¿Qué  diablos  es  eso? — preguntaban  en 
tanto  muchais  personas  desde  los  balcones 
más  distantes. 

— ; Qué  lia  de  ser ! — respondían  desde  la 
calle  algunas  voces.  — ¡ Que  Manuel  Venegas 
iba  á matar  á La  Dolorosa,  cuando  de  pronto 
ha  caído  de  rodillas  debajo  de  las  andas  del 
Niño  Jesús,  j luego  ha  echado  á andar  pia- 
dosamente detrás  de  la  procesión !...  ; Mírenlo 
ustedes!  ¡Allí  va...,  cogido  de  la  capa  de  oro 
de  D.  Trinidad  Muley ! 

— ¡Mentira!  ¡No  ha  pasado  así!  — excla- 
maban los  discípulos  de  Vitriolo  j los  cate- 
cúmenos que  ya  tenía  en  aquel  barrio. — Lo 
que  ha  sucedido  es  que  La  Dolorosa  se  ha 
echado  á llorar  al  ver  á su  antiguo  adorador ; 
que  el  padre  Cura  ha  dicho  á éste  cuatro  fres- 
cas por  no  haberle  querido  recibir  hoy,  y que, 
de  resultas  de  lo  uno  y de  lo  otro,  nuestro 
perdonavidas  se  ha  ido  detrás  de  su  antiguo 
amo,  como  un  doctrino,  como  un  borrego, 
como  el  último  acólito  de  la  Parroquia... 
¡Estos  son  los  valientes!  ¡Mucho  ruido,  y 
luego...  la  nada  entre  dos  platos! 

— ^¡  Conque  ha  llorado  La  Dolorosa! — decía 
la  parte  neutra  del  coro« — ¡ Mala  señal  para 
Antonio  Arregui!  Los  primeros  amores  son 
los  que  privan.  ¡Veréis  cómo  todo  esto  con- 
cluye por  donde  debió  empezar:  por  enten- 
derse los  dos  enamorados,  y por  irse  Antonio 
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Arregui  á la  Rioja!  ¡Lástima  de  fábrica! 
¡ Hacía  un  paño  tan  bueno  y tan  barato ! 

En  tal  momento,  es  decir,  cuando  la  proce- 
sión estaba  ya  en  la  calle  de  Santa  Luparia, 
y Soledad  y su  madre  se  habían  marcbado 
por  excusadas  callejuelas,  y todo  parecía  ter- 
minado por  aquella  tarde,  notóse  gran  agi- 
tación en  lo  hondo  de  la  calle  de  Santa 
María. 

— ¡Antonio  Arregui  ha  llegado!  ¡Antonio 
Arregui  viene!  ¡Antonio  Arregui  está  ahí!... 
Miradlo...  ¡Aquél  es!  ¡Y  qué  cara  trae!  — 
decían,  en  voz  más  ó menos  baja,  muchas  per- 
sonas, señalando  á un  hombre  de  buena  pre- 
sencia, que  avanzaba  muy  de  prisa  por  en 
medio  de  la  calle,  con  lia  faz  descompuesta 
por  la  indignación,  seguido  de  algunos  pi- 
lluelos  y fijos  los  ojos  en  la  casa  donde  Sole- 
dad y la  señá  María  Josefa  habían  pasado 
la  tarde. 

Y entonces  fué  de  ver  la  maestría  con  que 
el  público  se  reparte  los  papeles  y funciona 
en  tales  casos  sin  previo  acuerdo.  Mientras 
que  unos  paraban  al  furioso  riojano  y le  re- 
ferían exactísimamente  todo  lo  ocurrido,  ad- 
virtiéndole que  su  mujer  y su  madre  política 
se  habían  marchado  ilesas,  y rogándole  con 
cierta  soma  que  fuera  prudente  y se  ence- 
rrase en  su  casa...,  otros  echaban  calle  arriba 
á fin  de  alcanzar  á Manuel  Venegas  y ponerle 
al  tanto  de  la  novedad,  con  ánimo,  sin  duda, 
de  acabar  también  pidiéndole  hipócritamente 
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que  se  dejase  de  terquedades  y trapisondas, 
y evitara  un  desagradable  encuentro  con  el 
irritadísimo  esposo  de  la  infortunada  hija  de 
D.  Elias  Pérez. 

Por  fortuna,  no  faltaron  en  el  concurso  al- 
gunas almas  caritativa®  mejor  aconsejadas, 
que  corrieran  más  que  estos  últimos  y dije- 
sen oportunamente  cuatro  palabras  al  oído 
á D.  Trinidad  Muley... 

— ^¡Corred,  muchachos! — ^gritó  entonces  el 
Cura  á los  portadores  de  las  andas. — ¡Va- 
mos, vamos !,  que  está  obscureciendo. . . ¡ Más 
de  prisa  aún,  perezosos!  ¡Basta  por  hoy  de 
procesión ! ¡ Y tú,  Manuel  mío,  no  te  sueltes !... 
¡ Este  diantre  de  capa  pesa  mil  arrobas,  y tú 
estás  ayudándome  á llevarla! 

To'mó,  pues,  la  procesión  un  paso  como  de 
fuga.  Los  de  las  andas,  arengados  incesante- 
mente por  D.  Trinidad,  lo  atropellaban  todo, 
sin  respeto  alguno  al  orden  de  la  comitiva; 
los  del  palio  corrían  detráte  de  las  andas,  mi- 
diendo con  las  varas  el  suelo  á grandes  tran- 
cos, y sacerdotes,  monaguillos,  seises,  bajonis- 
tas, cofrades  público  y escolta  formaban  un 
barullo  indescriptible. 

— ^Pero  ¿qué  ocurre?  ¿Por  qué  corren  us- 
tedes tanto?  — preguntaban  los  muñidores, 
esgrimiendo  sus  pértigas. 

— ¡ Nada ! ¡ Nada ! ¡ Adelante ! — respondía 
D.  Trinidad  Muley  echando  los  bofes. 

Y,  no  muy  seguro  aún  de  que  bastase  á su 
propósito  aquella  gloriosa  huida,  llamó  al 
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septuagenario  Oapitán,  que  mardiaba  detrás 
de  él  representando  al  ejército;  le  refirió  al 
oído  lo  que  pasaba  en  la  otra  caíle^  y terminó 
diciéndo'le  á media  voz : 

— ¡En  último  extremo^  tire  usted  de  la  es- 
pada!... ¡Pero,  por  Dios,  no  pegue  usted  á 
nadie  más  que  de  plano ! 

Dichosamente,  Manuel  iba  tan  ensimisma- 
do y abatido,  que  no  reparaba  en  ninguna  de 
aquellas  cosas,  y se  dejaba  llevar  por  el  padre 
de  almas  como  un  ciego  por  el  que  ve. 

— ¿Saben  ustedes  la  novedad?  — exclamó 
en  tal  punto  un  discípulo  de  Vitriolo,  que  lle- 
gaba á escape  en  aquel  momento  y había  con- 
seguido acercarse  á Manuel  Venegas. 

— ¡Calla  ó te  estrangulo! — rugió  sordamen- 
te el  Capitán,  echándole  mano  al  pescuezo 
y arrojándolo  de  aquel  sitio, 

Y,  pretextando  luego  que  no  podía  andar 
tan  de  prisa,  se  cogió  fuertemente  del  brazo 
izquierdo  de  Manuel,  sin  perder  de  vista  al 
feroz  discípulo  de  Vitriolo. 

Quedó,  pues,  nuestro  héroe  incomunicado 
con  el  público ; y,  de  este  modo,  llevado  á re- 
molque por  el  virtuosísimo  Cura  y remolcan- 
do él  al  honradísimo  Capitán,  penetró  al  fin 
en  la  capilla  de  Santa  Luparia,  donde,  por 
pronta  providencia,  lo  encerró  D.  Trinidad 
Muley  con  llave  y cerrojo  en  un  reducido  des- 
pacho dependiente  de  la  sacristía. 

Hízolo  á tiempo,  ün  minuto  después  lle- 
gaba Antonio  Arregui,  seguido  de  muchas 
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personas,  al  pórtico  <ie  la  capilla,  en  deman- 
da de  Manuel  Venegas... 

Pero  se  encontró  con  el  revestido  sacerdo- 
te, qne  le  aguardaba  ya  sin  temor  alguno,  y 
que  le  dijo  majestuosamente: 

— ¡Alto,  señor  don  Antonio!  ¡Mi  hijo  está 
en  sagrado!...  Usted  acaba  de  hacer,  con  ve- 
nir aquí  todo  lo  que  cumple  á un  hombre  de 
honor  y de  vergüenza...  ¡Márchese  tranquilo 
á su  casa,  adonde  yo  iré  á buscarle  mañana 
temprano,  si  Dios  quiere ! 

Y,  volviéndose  luego  á la  multitud,  añadió 
con  destemplado  acento: 

— Ustedes...  ¡á  sus  negocios!  ¡A  cuidar  de 
sus  hijos,  que  harto  lo  necesitan,  y dejen  en 
paz  á los  desgraciados ! 

Antonio  Arregui  besó  la  mano  al  magná- 
nimo Cura,  sin  contestar  palabra,  y se  mar- 
chó tranquilamente. 

Los  grupos  se  retiraron  también  poco  á 
poco,  elogiando  en  voz  alta  la  prudencia  y sa- 
biduría del  famoso  D.  Trinidad  Muley,  y pen- 
sando al  propio  tiempo  en  el  peligrosísimo 
baile  de  rifa  de  la  siguiente  tarde,  como  el 
jugador  que  ha  perdido  piensa  en  el  desquite. 

Y pronto  no  quedaron  más  que  recuerdos 
de  la  inolvidable  procesión  de  aquel  día, 
como  del  fulgente  sol  que  había  iluminado 
las  engalanadas  y ya  entenebrecidas  calles 
sólo  quedaba  un  vago  crepúsculo  en  los  re- 
motos celajes  de  Poniente. 


III 


ÚLTIMO  VUELO  DE  UN  PAR  DE  PERDICES 


^ pocos  sudores  costó  á D.  Trinidad 
Muley  deshacerse  de  otras  muchas 
personas  que  habían  entrado  en  la 
capilla  y en  la  sacristía  en  pos  de  ambos  Ni- 
ños de  la  Bola,  y que  aun  permanecían  allí 
dos  (horas  después  de  terminada  la  procesión. 

Por  una  parte,  los  socios  de  la  herman- 
dad celebraban  dentro  de  la  sacristía  la  acos- 
tumbrada y siempre  borrascosa  junta  en  que 
anualmente  eligen  (tomando  bizcochos  y unas 
copitas  de  rosoli)  nuevo  Mayordomo  ó Her- 
mano mayor;  y por  otro  lado,  centenares 
de  valientes,  algo  bebidos  por  cuenta  pro- 
pia, se  arremolinaban  en  la  iglesia,  empeña- 
dos en  hablar  al  hijo  de  D.  Rodrigo,  por 
creerse  sin  duda  en  la  obligación  de  notifl- 
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carie  el  regreso  de  Antonio  Arregui  y la 
homljrada  'de  éste  de  thaber  avanzado  hasta 
allí  en  busca  de  satisíacción  y desagravio... 

Pero  el  buen  Padre  de  almas  se  movió  de 
tal  modo ; fue  y vino  tanto  de  la  iglesia  á la 
sacristía  y de  la  sacristía  á la  iglesia;  tuvo 
tan  felices  ocurrencias  en  la  junta,  y suplicó 
en  tan  sentidos  términos  á la  otra  gente  ^^que 
se  apiadase,  siquiera  por  aquella  noche,  del 
pobre  Manuel  Venegas,  en  vez  de  aumentar 
sus  acerbos  disgustos^’,  que  al  cabo  logró, 
cerca  ya  de  las  ocho,  verse  libre  de  los  cofra- 
des y del  último  calamocano,  bravucón  y có- 
cora... Púsose  entonces  los  hábitos  de  calle; 
dio  al  sacristán,  en  voz  muy  baja,  algunas 
órdenes  que  parecían  importantísimas ; apre- 
tó la  cara  cuanto  pudo,  como  para  tener  aires 
de  muy  enfadado,  y pasó  á excarcelar  á su 
prisionero. 

¡ Cosa  rara,  ó que  por  lo  menos  sorprendió 
mucho  á D.  Trinidad!  Manuel  estaba  escri- 
biendo pacíficamente  en  un  bufetillo  que  allí 
servía  para  apuntar  nacimientos,  desposo- 
rios y defunciones.  Hallábase  muy  tranquilo 
(tal  vez  demasiado),  y en  aquel  instante  fir- 
maba un  papel  que  había  escrito  por  las  cua- 
tro carillas  y que  cerró  con  toda  calma,  sin 
darse  por  entendido  de  la  entrada  del  sacer- 
dote, como  quien  hace  una  cosa  tan  buena 
que  le  releva  de  vanas  cortesías.  Guardóselo 
luego  en  el  bolsillo,  uniéndolo  á otros  que 
tenía  en  él,  y entonces,  y sólo  entonces,  fijó 
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los  ojos  en  el  estupefacto  y taciturno  D.  Tri- 
nidad. 

Este  apretó  más  y más  el  rostro  al  ver  que 
aquella  mirada  no  expresaba  arrepentimien- 
to y mansedumbre,  sino  mero  cariño,  desnudo 
de  alegría,  y la  calma  de  inalterables  resolu- 
eiones...  Pero  como  ni  aun  así  consiguiese  in- 
timidar á iManuel,  volvióle  la  espalda  de  un 
modo  brusco,  y se  puso  á examinar  el  techo, 
donde  maldito  lo  que  había  digno  de  aten- 
ción... 

El  joven  sonrió  dulcemente,  y se  adelantó 
hacia  su  protector  con  los  brazos  abiertos. 

— ¡Déjame! — exclamó  el  voluminoso  Cura, 
mudando  de  sitio. 

Pero  Manuel  •consiguió  alcanzarlo;  abra- 
zóle por  secciones,  no  sé  si  con  filial  ó con 
paternal  confianza,  y al  fin  le  dijo  en  son  de 
blanda  réplica,  como  siguiendo  la  conversa- 
ción iniciada  cuando  se  encontraron : 

— ^^También  yo  deseaba  hablar  con  usted,  y, 
en  prueba  de  ello,  pensaba  ir  luego  á su  casa. 

— ¡ A buena  hora ! — refunfuñó  el  Cura. 

— Quería,  entre  otras  cosas — prosiguió  el 
joven  con  aquella  apacible  ingenuidad  de 
niño  que  hacía  olvidar  sus  arrebatos  de  fie- 
ra,— ^entregarle  á usted  un  papel  que  escribí 
hoy  al  mediodía  y que  ahora  acabo  de  refor- 
mar. En  el  bolsillo  lo  llevaba  esta  tarde,  y en 
él  lo  habría  encontrado  la  justicia  si  mi  des- 
tino hubiera  sido  morir  ©n  la  procesión. 

— ¡Morir!  — contestó  ásperamente  D.  Tri- 
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nidad  sin  dejar  de  mirar  al  techo. — ¡Ya  em- 
piezas con  tus  palabrotas  á fin  de  aturdirme ! 
¡ Mejor  harías  en  explicarme  por  qué  no  me 
has  recibido  esta  mañana!  ¡Qué  vergüenza! 
¡ Verme  desairado  por  ti  delante  del  público ! 
Pues  ¿y  lo  que  has  hecho  con  la  pobre  Polo- 
nia? ¡Dos  veces  seguidas  ha  regresado  á casa 
llorando  tus  desprecios!... 

— Perdóneme  usted,  señor  Cura. . . — res- 
pondió Manuel  con  suma  tristeza.  — Hoy  he 
estado  mal...,  muy  mal...  Desde  anoche  no 
he  sido  dueño  de  mí  mismo. 

— ¿Y  ya  lo  eres? — ^preguntó  D.  Trinidad, 
poniéndose  de  perfil  y mirándole  con  un  solo 
ojo,  como  las  aves. 

Manuel  inclinó  la  cabeza  y no  respondió. 

— ¡Quedamos  enterados!  — repuso  con 
amargura  el  sacerdote.  — ¡ Ea ! ¡ Vámonos  á 
casa...,  suponiendo  que  quieras  ver  si  se  ha 
hundido  tu  antiguo  cuarto  y desenojar  á Po- 
lonia ! 

— ¡Vamos,  sí!... — respondió  el  joven  afa- 
blemente. 

— Saldremos  por  la  puerta  del  cementerio, 
á fin  de  que  no  nos  vea  nadie — dijo  D.  Tri- 
nidad, rompiendo  marcha. 

Su  antiguo  pupilo  lo  siguió  como  un  autó- 
mata. 

Y pronto  se  hallaron  en  un  corralón  cu- 
bierto de  altas  hierbas,  entre  las  cuales  blan- 
queaban muchos  huesos  á la  luz  de  la  luna. 

Manuel  se  quedó  parado  en  mitad  de  aquel 
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estercolero  de  la  yida,  tal  vez  comparándolo 
con  el  infierno  ide  sn  alma,  y cayó  en  profun- 
da meditación. 

— ¿No  vienes? — le  dijo  el  Cura  desde  la 
puerta  que  daba  salida  al  campo. 

El  joven  paseó  una  mirada  por  el  suelo, 
como  despidiéndose  de  aquella  paz,  ó eligien- 
do sitio  para  gozar  de  ella,  y salió  en  pos  del 
sacerdote. 

MuClio  anduvieron,  rodeando  en  torno  de 
la  ciudad,  en  busca  del  portillo  más  cercano 
á la  casa  del  Cura,  sin  que  en  todo  este  tiem- 
po volviesen  á hablar  palabra.  Pero,  al  ir  á 
penetrar  ya  en  poblado  por  un  callejón  que 
formaban  las  ruinosas  tapias  de  dos.  huertos, 
acortó  el  paso  D.  Trinidad  para  que  se  le  in- 
corporase el  joven,  y murmuró  sordamente  y 
más  enojado  que  nunca: 

— ¡ Lo  mismo  que  el  escándalo  de  esta  tar- 
de! ¡Me  lo  han  contado  todo!  ¡Has  querido 
matar  á una  pobre  mujer! 

— ¡Miente  quien  lo  haya  dicho! — exclamó 
Venegas,  deteniéndose  lleno  de  furia. 

Y luego  añadió  con  otra  clase  de  rabia : 

— ^¡ Ojalá  me  hubiera  atrevido  á hacerlo! 

— ¿Qué  dices,  hombre  de  Lucifer? 

— ^Digo  que  yo  no  he  tratado  de  matar  á 
Soledad  esta  tarde. . . Lo  tenía  pensado ; pero 
no  pude...  Me  faltó  valor...;  me  sobró  ca- 
riño. . . ¡ Y esa  es  mi  pena ! ¡ Ese  es  mi  espanto ! 
¡ Sus  lágrimas  me  han  agujereado  el  corazón, 
como  si  fueran  plomo  derretido!...  Conozco 
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que  mo  puedo  con  ella...  Es  superior  á mí... 
¡ Está  perdonada ! 

El  Cura  respiró ; pero  interrogó  todavía : 

— ^Pues,  entonces,  ¿á  qué  tratabas  esta  tar- 
de de  escalar  su  balcón? 

— ^¡  Toma! — respondió  el  joven  con  espan- 
tosa naturalidad.  — ¡Para  irme  con  ella!... 
¡Para  recobrarla!...  ¡Para  redimirla  de  su 
cautiverio!  ¿No  sabe  usted  que  me  quiere? 
¿No  sabe  usted  que  lloraba  al  mirarme? 

Don  Trinidad  se  hizo  á sí  propio  una  espe- 
cie de  seña,  como  diciéndose : ‘‘Por  este  lado 
estamos  bien:  la  vida  de  Soledad  no  corre 
peligro.,  P 

Y se  embozó  en  el  manteo  con  cierto  aire 
de  satisfacción,  y exclamó  en  voz  alta: 

— ¡Adelante  con  los  faroles!  Polonia  dice 
bien : á ti  te  falta  un  tornillo  en  la  cabeza. 

Y penetró  en  la  ciudad. 

Manuel  vaciló  un  punto,  no  sabiendo  si  se- 
guir al  Cura,  ó si  escaparse,  en  evitación  de 
nuevos  y más  comprometidos  interrogatorios ; 
pero  al  fin  se  decidió  por  lo  primero,  y mar- 
chó en  pos  de  D.  Trinidad,  bien  que  á tres  ó 
cuatro  pasos  de  distancia. 

De  este  modo  llegaron  á la  casa-curato,  en 
cuya  puerta  aguardaba  Polonia,  llena  de  cu- 
riosidad y sustó. 

— ¡Gracias  á Dios!  — exclamó  al  ver  á su 
antigua  cría  y sin  reparar  en  Manuel. — Con- 
que dime,  niño,  ¿qué  hay?  ¿Es  verdad  lo  que 
se  cuenta? 
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-—¡Cállate!...,  que  ahí  viene... — respondió 
el  Cura. 

— ¿ Quién  ? 

— ^^Míralo. 

Polonia,  que  no  había  estado  en  la  proce- 
sión, tardó  en  reconocer  al  hijo  de  D.  Kodri- 
go ; pero  cuando  cayó  en  la  cuenta  de  que  era 
él,  abalanzóse  á su  cuello  y le  llenó  el  rostro 
de  besos  y lágrimas. 

Manuel  correspondió  afectuosamente  á 
aquellas  caricias;  mas  no  contestó  casi  nada 
á las  innumerables  preguntas  de  la  buena 
mujer. 

— ^Déjalo,  Polonia... — dijo  D.  Trinidad. — 
Nuestro  ahijado  no  está  bien  de  salud...  Pon 
luz  en  mi  despacho  y cuida  de  que  nadie  nos 
interrumpa. . . 

— Entiendo...,  entiendo...  Quieren  ustedes 
estar  solos... — ^se  fué ^rezando  el  ama  de  lla- 
ves.— ¡Pues,  señor!  ¡Viene  más  loco  que 
nunca!...  ¡Qué  lástima!  ¡Un  hombre  tan  gua- 
po! Porque  ¡cuidado  si  está  el  chico  que 
da  gloria  verlo ! 

Constituidos  en  el  despacho  D.  Trinidad 
y el  joven,  principió  aquél  á pasearse  en  si- 
lencio, mientras  que  éste  miraba  con  infinita 
melancolía  los  pobres  enseres,  para  él  tan  co- 
nocidos, del  virtuoso  Párroco. 

Nada  antiguo  faltaba  ni  nada  nuevo  había 
en  aquella  humilde  habitación : dijérase  que 
los  últimos  ocho  años  no  habían  pasado  por 
ella.  ¡ Todo  era  igual  y estaba  en  el  mismo 
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sitio  que  siempre,  recordando  el  día  tristísi- 
mo, y mucho  más  distante,  en  que  entró  allí 
por  primera  vez,  cogido  de  la  mano  del  cari- 
tativo sacerdote!... 

¡ Bendita  igualdad  la  de  aquel  alma,  y ben- 
dito reposo  el  de  aquella  vida,  que  no  tenían 
más  caudal  que  la  virtud,  ni  más  goces  que 
los  del  prójimo!  ¡Envidiable  suerte  la  de 
aquel  hombre ! 

Don  Trinidad,  que  en  medio  de  todo  era 
muy  ladino,  se  puso  al  cabo  de  estos  pensa- 
mientos de  Manuel,  y lo  dejó  empaparse  bien 
en  ellos,  juzgando  que  no  podrían  menos  de 
serle  saludables ; hasta  que,  transcurridos  al- 
gunos minutos,  le  dijo,  aparentando  indife- 
rencia : 

— ¿ Conque  de  todos  modos  pensabas  venir 
por  esta  pobre  choza? 

— Sí,  señor — ^respondió  el  joven  como  des- 
pertando de  un  sueño. 

— ¿se  puede  saber  á qué? 

— Ya  se  lo  indiqué  á usted  hace  poco:  á 
entregarle  unos  papéles...  Y también  á liqui- 
dar cuentas  de  cariño... ; esto  es,  á despedir- 
me de  usted  y de  Polonia... 

— ¿Despedirte?  ¡Pues  qué!  ¿Te  marchas? 
¡Harías  perfectísimamente ! 

— Puede  decirse  que  me  he  marchado  ya... 
— contestó  Manuel  con  lúgrubre  acento.  — 
Desde  anoche  no  pertenezco  al  mundo.  El  hu- 
racán de  la  desventura  me  ha  envuelto  en  sus 
alas,  y,  cuando  me  vea  usted  salir  por  esa 
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puerta,  todo  habrá  concluido  entre  usted  y yo. 

— Comprendo... ; comprendo...  — murmuró 
D.  Trinidad  muy  disgustado. 

Y,  cambiando  en  seguida  de  tono^  lo  cual 
era  uno  de  los  principales  recursos  de  su  ora- 
toria, añadió  familiarmente : 

— A propósito  de  liquidaciones...  También 
yo  tengo  que  arreglar  contigo  una  cuenteci- 
11a,  no  de  eariño,  sino  de  dinero...  Se  trata  de 
algunos  maravedís  (cosa  de  veinte  mil  reales) 
que  me  fuiste  entregando  cuando  trabajabas 
en  la  Sierra...  Míralos  aquí...,  en  esta  alcan- 
cía, cuyo  rótulo  dice:  ^‘Dinero  perteneciente 
á mi  hijo  adoptivo  Manuel  Venegas^  que  me 
lo  dejó  en  depósito,. 

Y,  mientras  así  hablaba,  había  sacado  del 
cajón  del  bufete,  y puesto  sobre  la  mesa,  una 
enorme  hucha  de  barro  encarnado. 

Manuel  apreció,  en  medio  de  su  aturdi- 
miento, todo  el  valor  de  aquel  golpe,  y excla- 
mó sumamente  eonmovido : 

— ¡Ese  dinero  es  de  usted!  Y^o  no  se  lo  di 
para  que  me  lo  guardara... 

— Ya  lo  sé : me  lo  diste  para  que  aumentase 
el  culto  dél  Niño  Jesús  y para  que  atendiese 
á tu  manutención.  Mas,  como  yo  hice  lo  pri- 
mero á mis  expensas,  aunque  por  cuenta  de 
tu  alma,  y lo  segundo  no  tenía  hechura  de 
ningún  modo  (pues  era  privarme  del  gusto 
de  sostenerte  de  balde,  á fuer  de  padre  que 
sostiene  á su  hijo),  resulta  que  este  dinero  es 
tnyo,  y tan  tuyo,  que  te  lo  habrías  llevado 
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cuando  te  mardliaste  á América  si  hubieras 
tenido  la  atención  de  despedirte  de  mí. . . 

Manuel  i’espondió  noblemente : 

— yo  lo  acepto  hoy,  mi  querido  padre, 
para  que  nunca  diga  usted  que  he  querido  es- 
catimarle mi  agradecimiento.  En  cambio  (y 
pues  de  dinero  hemos  llegado  á hablar),  diré 
á usted  ahora  lo  que  pensaba  decirle  por  me- 
dio del  papel  que  escribí  esta  mañana  y he 
reformado  esta  noche...  Aquí  lo  tiene  usted. 
Es,  como  si  dijéramos,  mi  testamento,  y en 
él  lo  institu}m  á usted  mi  heredero  fideicomi- 
sario, para  que  disponga  libremente  de  mi 
caudal,  así  en  proTecho  suyo  como  de  los  po- 
bres, después  de  pagar  un  millón  de  reales  á 
los  herederos  de  D.  Elias  Pérez  y de  entregar 
un  legado  de  mil  onzas  á nuestro  amigo  el 
veterano  Capitán,  compañero  de  armas  de  mi 
buen  padre.  Para  todo  ello,  en  esta  cartera 
hallará  usted  letras  á su  favor  contra  las  ca- 
sas de  banca  de  Málaga  en  que  tengo  coloca- 
dos mis  fondos.  También  digo  en  mi  testa- 
mento que,  cuando  yo  muera,  se  entregue  á 
usted  cuanto  quede  en  poder  mío,  así  de  di- 
nero como  de  alhajas  y otras  cosas.  ¡Nadie 
dirá  que  soy  desprevenido!...  Conque  tome 
usted  y guarde  esto  en  lugar  de  esos  benditos 
mil  duros. 

Don  Trinidad  lloraba  en  silencio  desde  que 
Manuel  empezó  á hablar  de  aquel  modo ; pero, 
cuando  éste  hubo  terminado,  exclamó  con  fin- 
gida cólera: 
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—Está  muy  bien...  ¡Trae  acá!...  ¡Celebro 
que  tu  cabeza  se  halle  tan  en  caja!  Ya  volve- 
remos á tratar  de  este  asunto  en  mejor  oca- 
sión... 

Y se  metió  en  el  bolsillo  el  papel  y la  car- 
tera que  le  alargaba  el  joven. 

En  seguida  tornó  á sus  paseos,  limpiándose 
los  ojos  con  el  revés  de  la  mano  y tratando 
de  recobrar  la  serenidad. 

De  pronto  se  paró  en  medio  del  despacho 
y dijo : 

— 'Supongo  que  tú  no  eres  de  los  que  hacen 
!a  herejía  de  matarse... 

— ^Supone  usted  muy  bien... — se  apresuró 
á contestar  el  hijo  de  D.  Eodrigo. — ¡Nunca 
se  me  ha  ocurrido  semejante  locura ! 

— ¡Ya  lo  creo!  ¡Eres  tú  demasiado  hombre 
para  hacer  una  cosa  que  va  contra  la  natura- 
leza y contra  Dios ! Ningiin  sér  criado  se  sui- 
cida, fuera  de  algunas  tristes  excepciones  de 
la  especie  humana,  faltas  de  juicio  ó de  va- 
lor para  sufrir  y de  religión  para  esperar... 
¡ Cuando  el  ho'mbre  no  es  la  mejor  de  las  cria- 
turas, es  la  peor!  ¡No  hay  término  medio! 

Dichas  estas  palabras,  D.  Trinidad  conti- 
nuó paseándose,  no  sin  hacerse  otra  seña  á sí 
mismo,  cual  si  se  dijera:  “Seguimos  adelan- 
tando terreno;  tampoco  hay  nada  que  temer 
por  este  lado.” 

Reinó  un  minuto  de  insostenible  silencio. 

— Conque  á despedirte,  ¿eh? — rezó  al  fin 
el  Cura,  dando  vueltas  por  la  habitación  y 
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mirando  al  suelo.— ¡Y,  sin  embargo,  no  te 
marchas,  ni  te  suicidas!...  Pues,  señor,  ¡hay 
que  desencantar  este  asunto! 

Y se  plantó  -delante  de  Manuel,  con  la  ca- 
beza caída  sobre  un  hombro,  los  brazos  á la 
espalda  y el  abdomen  en  completa  exhibi- 
ción : mirólo  de  hito  en  hito  con  sus  ojos  de 
santón  marroquí,  llenos  al  par  de  valentía, 
de  fanatismo  y de  paternal  afecto,  y,  cimen- 
tando la  pregunta,  por  vía  de  exordio,  en  una 
barriguda  cariñosa,  que  obligó  al  joven  á dar 
un  paso  atrás,  díjole  nobilísimamente : 

— ^¡ Vamos  claros,  Manolo!  ¿Qué  piensas 
hacer?  Aquí  estamos  dos  hombres  honrados 
y de  vergüenza...  fDime  la  verdad  como 
siempre ! 

— ^Déjeme  usted,  señor  Cura... - - exclamó 
el  pobre  Venegas  con  verdadero  espanto  y 
muy  arrepentido  de  haber  entrado  allí. — ¡ Yo 
no  puedo  responder  á eso!...  Permítame  que 
me  vaya...  Tengo  fiebre...  Necesito  reposo... 

— ¡Malo! — replicó  D.  Trinidad  muy  ofen- 
dido.— Tú  no  me  quieres...  ¡Tú  me  despre- 
cias ! A ti  se  te  ha  olvidado  la  noche  en  que 
fui  á sacarte  de  la  alcoba  en  que  murió  tu  pa- 
dre... Tú  no  te  acuerdas  tampoco  de  tu  padre, 
de  aquel  hijodalgo,  de  aquel  espejo  de  caba- 
lleros, incapaz  de  pensar  cosas  que  no  pu- 
diera decir... 

— ¡ Que  no  lo  quiero  á usted ! — prorrumpió 
el  joven,  herido  también  en  su  dignidad.  — 
Pues  ¿por  qué  estoy  aquí  cuando  el  infierno 
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me  está  llamando?  ¡Que  no  me  acuerdo  de 
mi  padre!...  ¡Ojalá  fuera  cierto!  Pero  yo  soy 
como  soy...  ¡Déjeme  usted  seguir  mi  aciaga 
estrella ! 

— ¡Vamos  á ver!...  Y ¿cómo  eres?  ¡Las  co- 
sas hay  que  decirlas  por  sus  nombres!  ¿Eres 
un  criminal?  ¿Eres  un  asesino?  ¡Tú,  el  hijo 
de  don  Eodrigo  Venegas!  ¡ Tú,  el  ahijado  de 
don  Trinidad  Muley!  Respóndeme,  hombre... 
¡Ten  valor  para  decírmelo! 

Manuel  miró  asombrado  á D.  Trinidad. 

— ¡ No  me  respondes ! — prosiguió  éste.  — 
¡ Luego  no  estás  contento  de  tus  planes ! 
¡Luego  te  condenas  á ti  mismo!  ¡Luego  te 
abrazas  al  mal  á sabiendas!... 

— Y ¿qué  es  el  mal?  ¿Qué  quiere  decir 
malo?  ¿Qué  quiere  Idecir  iueno? — gritó  Ma- 
nuel bruscamente. — ¡Hace  tiempo  que  me  lo 
pregunto!... 

— ^¡  Hola ! — exclamó  D.  Trinidad  con  mu- 
cha gracia.  — ¡ Tú  también  te  metes  en  esas 
honduras ! Pues  yo  te  contestaré. 

Y,  cual  si  para  hacerlo  hubiese  tenido  que 
penetrar  en  lo  más  sagrado  del  virtuoso  cora- 
zón que  le  servía  de  Biblia,  inclinó  la  frente 
y cruzó  las  manos  con  no  sé  qué  seráfica  reve- 
rencia, hasta  que  al  fin  destilaron  sus  labios 
estos  dulcísimos  conceptos: 

— Malo...  es  todo  lo  que  se  hace  sin  ale- 
gría en  el  fon'3o  del  alma.  3La7o...  es  querer 
gozar  6'  lucirse  á costa  de  la  dicha  ajena. 
Malo...  es  temerle  al  dolor  hasta  el  punto  de 
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causárselo  al  prójimo.  Malo...  es  amarse  uno 
á sí  mismo  más  que  á los  que  lloran  deman- 
dando piedad.  Malo...  es  preferir  vengarse  á 
complacer  á un  sacerdote.  ¡Malo...  es  lo  que 
tú  haces  conmigo  en  este  instante ! ¡ Y bueno... 
es...  lo  bueno!  La  misma  palabra  lo  dice. 
Bueno...  es,  por  ejemplo,  padecer  con  gusto 
para  que  los  demás  no  padezcan;  llorar  de 
alegría  cuando  se  ha  quitado  uno  el  pan  de 
la  boca  para  dárselo  á otro;  sacrificarse  ge- 
nerosamente, perdonar...,  vencerse,  huir,  mo- 
rirse para  que  otros  vivan...  En  fin,  yo  me 
entiendo  y tú  me  entiendes.  ¡ Sobre  todo,  Ma- 
nuel, lo  que  es  muy  malo,  lo  que  es  detesta- 
ble, es  bajar  los  ojos,  como  tú  los  bajas,  hu- 
yendo avergonzado  de  tu  propia  conciencia, 
que  se  asoma  á ellos  á darme  la  razón!...  ¡Y, 
si  no,  mírame  cara  á cara,  con  tu  antigua  va- 
lentía de  león  inocente  y noble,  no  con  la 
torva  ferocidad  de  tigre  carnicero...,  á ver  si 
tienes  entrañas  para  decirme  que  hay  algo  en 
el  mundo  que  tii  me  puedas  negar,  empezando 
por  la  vida : á mí,  que  te  quiero  como  un  pa- 
dre; á mí,  que  te  dai’ía  mi  sangre -entera,  si 
la  necesitaras ; á mí,  que  te  pido  perdón  con 
estas  lágrimas ; perdón  para  otros  hijos  míos, 
perdón  para  tus  prójimos,  perdón  en  nombre 
de  Jesús  crucificado ! 

— ¡ Señor  Cura ! — respondió  Manuel  con 
varonil  emoción.  — Mi  vida  es  de  usted.  Yo 
se  la  doy  con  gusto...  Pero  máteme  ahora 
mismo. 
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— Eés  que  yo  no  te  pido  la  vida...  Yo  te 
pido  más  y menos : yo  te  pido  el  sacrificio  de 
tu  amor  propio,  el  sacrificio  de  tu  terquedad 
y de  tu  soberbia...  En  una  palabra:  yo  no 
quiero  tu  sangre ; yo  quiero  que  eches  de  ella 
tu  amor  á Soledad  y tu  ira  contra  Antonio 
Arregui... 

— ¡Y  que  viva  después!  ¡Imposible!  Pién- 
selo usted  bien,  señor  Cura,  y verá  cómo  eso 
es  imposible. 

— ¿Imposible  sacrificarse  y vivir?  ¡Qué 
sabes  tú! — replicó  D.  Trinidad  con  una  son- 
risa verdaderamente  santa.  — ¡ Entonces  es 
cuando  se  vive!  Ni  ¿dónde  estaría  el  sacrifi- 
cio si  no  se  siguiera  viviendo?  ¡Créeme,  hijo 
mío ; es  una  gran  vida  la  del  que  ha  padecido 
y padece  en  provecho  de  otros ! ¡ Dios  centu- 
plica este  provecho,  y lo  derrama  como  un 
bálsamo  celestial  sobre  el  corazón  del  sacri- 
ficado! ¡Te  sonríes  con  tristeza!  ¿Crees  que 
te  hablo  de  memoria?  ¿Crees  que  yo  no  soy 
hombre?  ¿Crees  que  yo  soy  de  cal  y canto? 
¿Crees  que  no  he  batallado  con  mis  pasio- 
nes? Pues  escucha.  Tenía  yo  veintidós  años... 
Había  en  el  mundo  una  mujer  á quien  amaba 
tanto  como  tú  á Soledad  y que  me  pagaba 
con  igual  carino...  Pensábamos  casarnos,  y 
mis  padres  entraban  gustosos  en  ello.  Pero 
mi  padre  murió  de  pronto  llevándose  la 
llave  de  la  despensa,  y mi  pobre  madre  enfer- 
mó de  tanto  trabajar  por  sacarnos  adelante... 
De  ocho  hermanos  que  nos  juntábamos,  yo 
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era  el  mayor...  Luego  seguían  cuatro  herma- 
nas... Luego  tres  hermanos  pequeños...  Aun- 
que yo  trabajaba  de  día  y de  noche  en  una 
alfarería,  en  mi  casa  llegó  á faltar  el  pan, 
pues  mis  fuerzas  no  daban  abasto  para  to- 
dos... ‘^¡Para  todos (repara  bien  en  esto), 

¡ que  lo  que  es  para  mí  solo  y para  poder  ca- 
sarme, ganaba  ya  lo  suficiente  hacía  tiempo! 
El  prelado  de  entonces  se  compadeció  de 
nuestros  apuros,  y,  vista  mi  devoción  á la 
Virgen  Santísima,  ofreció  darme  un  buen  cu- 
rato si  me  ordenaba,  y desde  luego  una  buena 
congrua.  Mi  madre,  que  veía  perecer  sus  hi- 
jos, pero  que  conocía  también  el  estado  de  mi 
corazón,  lloraba  al  proponerme  aquella  idea... 
Y ¿ qué  dirás  que  le  respondí  ? ¡ Pues  respondí 
Amén,  abrazándola  y consolándola,  cuando 
yo  era  quien  necesitaba  consuelo!...  Y renun- 
cié á mi  Soledad,  que  era  tan  hermosa  como 
la  tuya...  Y me  despedí  de  ella  para  siem- 
pre..., llorando  los  dos ; pero  los  dos  muy  con- 
tentos en  medio  de  todo,  porque  no  teníamos 
nada  de  qué  avergonzarnos  y sí  mucho  de  qué 
enorgullecemos...  Y canté  misa...  ¡Y  Dios 
me  ayudó ! ¡ Y aquí  me  tienes ! ¿ Crees  que  no 
he  padecido  después  ? ¿ Crees  que  no  me  costó 
trabajo  al  principio  volver  la  cara  á otro 
lado  cuando  me  encontraba  á mi  antigua 
novia?  ¿Crees  que  no  he  llorado  lágrimas  de 
sangre  ? Pero  ¡ cuán  dichoso  en  mi  dolor ! Mi 
madre  murió  bendiciéndome,  al  ver  á todos 
sus  hijos  en  la  abundancia,  gracias  á mi  pro- 
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teccióli  y ayuda.  Mis  hermanos  se  casaron 
ventajosamente.  Mi  hermano  Andrés  es  sa- 
cristán de  San  Gil.  A Francisco  lo  libré  de 
quintas,  y hoy  es  maestro  de  escuela.  Tomás 
tiene  ya  una  galera  y dos  carros,  y se  está 
haciendo  rico  traficando  con  los  pueblos  de 
Levante.  Mi  misma  novia  se  casó  con  un  hom- 
bre excelente  y ha  tenido  hijos...  ¡Y  yo,  Ma- 
nuel, yo,  el  que  soñaba  con  tenerlos  también, 
el  antiguo  enamorado,  el  que  nació  para  man- 
dar un  regimiento  y para  todo  lo  que  hacen 
los  hombres,  he  vivido  vistiéndome  por  la  ca- 
beza como  las  mujeres,  he  tragado  saliva,  he 
castigado  mi  carne  como  á una  bestia  mala 
y rebelde,  y[aquí  me  tienes,  digo,  lleno  de  or- 
gullo y de  alegría;  más  feliz  que  todos  mis 
hermanos;  más  gozoso  que  si  hubiera  hecho 
mi  gusto  casándome  con  aquella  mujer;  más 
feliz  que  todos  los  reyes  y emperadores  de  la 
tierra,  al  poderte  decir,  en  presencia  de  Dios, 
que  he  triunfado  de  mí  mismo;  que  no  re- 
cuerdo ni  un  pensamiento  mundano  de  que 
abochornarme;  que  he  cumplido  todos  mis 
votos;  que  pueden  enterrarme  con  palma 
como  á las  monjas!  ¿Me  repetirás  todavía 
que  no  es  posible  sacrificarse  y vivir? 

Manuel  miró  profundamente  á aquella  es- 
pecie de  coloso  africano  que  tales  cosas  decía 
á los  cuarenta  y ocho  años  de  edad,  y no  pudo 
menos  de  tributarle  el  homenaje  de  su  admi- 
ración. 

— No  soy  yo  tan  grande... — repuso  luego, — 
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ó mi  cariño  á Soledad  es  mayor  que  el  que 
tuTo  usted  á aquella  mujer.  ¡Yo  no  puedo 
vencerlo!...  ¡Yo  conozco  que  no  lo  venceré 
nunca ! 

— ^¡ Porque  no  quieres!... 

— ¡Sí  quiero!  Es  decir,  quiero  querer... 
Pero  no  puedo. 

— ^¡  Sí  puedes ! Aunque  rarísimas  circuns- 
tancias han  hecho  de  ti  una  especie  de  fiei’a. 
tu  corazón  es  de  hombre,  y el  corazón  del 
hombre,  cuando  sigue  el  ejemplo  de  Cristo, 
tiene  más  bríos  que  todos  los  leones  y elefan- 
tes del  universo.  El  valor  de  humillarse,  de 
vencerse,  de  renunciar  á sí  mismo,  es  el  ver- 
dadero valor...  Y tú  no  debes  de  carecer  de 
él...  ¡En  medio  de  todo,  tú  eres  bueno;  tú  lo 
eras  cuando  muchacho;  tú  te  pareces  mucho 
á tu  padre!...  ¡A  tu  padre,  que  murió  por 
amor  al  prójimo  y á su  honra ! 

— ¡ Por  mi  honra  quiero  morir  yo ! — i*e- 
plicó  Manuel  con  viveza.  — Hace  ocho  años 
contraje  un  compromiso  de  honor  delante  de 
todo  el  pueblo : hace  ocho  años  juré  matar  al 
que  se  casase  con  mi  adorada...  Ha  habido 
quien  se  atreva  á recoger  mi  guante : la  ciu- 
dad entera  tiene  ios  ojos  fijos  en  mí...  ¿Qué 
pxiedo  hacer,  qué  debo  hacer  para  no  quedar 
en  ridículo,  para  que  no  se  rían  de  mí  todos 
los  que  siempre  han  temblado  en  mi  pre- 
sencia? 

— ¡Es  muy  sencillo!  Arrepentirte  del  mal 
propósito : amar  más  al  prójimo  que  á ti  mis- 
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mo:  renegar  de  tu  juramento.  ¡Yo  te  relevo 
de  él! 

— No  me  basta. 

— Soy  sacerdote... 

— ;No  me  basta!  Lo  engañaría  á usted  si 
le  dijese  lo  contrario.  Yo  necesito  ir  mañana 
á la  rifa  á sostener  mi  emplazamiento.  Si  So- 
ledad y su  marido  no  están  allí ; si  no  acuden 
á la  citación  pública  que  les  liaré  oportuna- 
mente, ofreceré  oro,  mucho  oro,  todo  el  oro 
que  he  traído  conmigo,  por  bailar  con  la  se- 
ñora de  Arregui.  La  cofradía  no  podrá  en- 
tonces menos  de  ir  á buscarla...  Si  la  lleva 
sola,  no  se  la  devolveré  á su  maiúdo;  si  su 
marido  va  con  ella,  lo  mataré ; y si  no  se  pre- 
senta ninguno  de  los  dos,  iré  á buscarlos  á 
su  casa. 

— ¡ Jesús ! ¡ Qué  horror ! — exclamó  D.  Tri- 
nidad.— ¿Y  Dios?  ¿Y  las  leyes?  ¿Y  la  jus- 
ticia? ¿Crees  tú  que  no  hay  autoridades  en 
este  pueblo?  ¿Crees  que  sigues  entre  sal- 
vajes? 

— La  justicia  llega  siempre  después.  ¡Ese 
es  cuidado  mío!  ¡Yo  haré  que  cuando  acuda 
esté  ya  bien  muerto  Antonio  Arregui!  En 
cuanto  á las  leyes,  Soledad  puede  infringir- 
las, como  tantas  otras  mujeres  enamoradas, 
yéndose  conmigo  al  fin  del  mundo.  Y por  lo 
que  toca  á Dios,  en  su  mano  tiene  el  matar- 
me ahora  mismo...  ¡En  su  mano  tuvo  no  ha- 
cerme tan  desventurado ! 

— ¡ Es  abominable  todo  lo  que  piensas,  todo 
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lo  que  dices!... — replicó  D.  Trinidad  con  im- 
ponente acento. — ¡Me  horrorizo  de  haberte 
criado!  ¡Conque  nada  soy  para  ti!  ¡Conque 
desprecias  mis  lágrimas!  ¿Quieres,  tal  vez, 
que  me  ponga  de  rodillas? 

— No,  señor  Cura.  Lo  que  quiero  es  que 
usted,  tomándome  como  quien  soy  y no  pi- 
diéndome milagros  de  santidad,  me  diga  qué 
puedo  hacer  en  el  estado  en  que  se  halla  mi 
corazón  y después  de  las  palabras  empeña- 
das... ¿Quiere  usted  que  me  mate?  ¿Quiere 
usted  que  me  vuelva  loco  ? 

— ¡ Loco  estás  ya ! — repuso  el  Cura. — Si  no 
lo  estuvieses,  comprenderías  que  lo  que  debes 
hacer  es  irte  del  pueblo... 

— ¿Adónde?  ¿A  qué?  — preguntó  el  joven 
con  infinita  angustia. 

— ¿Adónde?  ¡Adonde  has  estado  los  últi- 
mos opho  años!  ¿A  qué?  ¡A  servir  á Dios  y 
no  al  demonio ! ¡ A ser  hombre  de  bien,  á ayu- 
dar á tus  semejantes,  á convertir  en  ñores 
todas  las  espinas  que  atarazan  tu  corazón ! 

— ¡Usted  es  el  que  sueña,  don  Trinidad! 
¡Me  dice  usted  que  ha  amado,  y luego  me 
propone  eso!  ¡Usted  no  ha  amado  nunca,  ni 
sabe  lo  que  es  amor ! ¡ Adónde  iría  yo  con  la 
sombra  de  mi  séi’,  dejándome  aquí  el  alma 
de  mi  alma?  ¿Para  qué  viviría?  ¡Ocho  años 
me  he  mantenido  de  la  esperanza  de  volver 
á este  pueblo  y de  casarme  con  Soledad!... 
¿De  qué  me  mantendría  ahora?  ¡ Acaba  usted 
de  hablarme  de  Dios!...  Pues  oiga  usted  una 
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sentencia  dictada  por  Dios  el  día  que  me 
echó  al  mundo:  “Para  Manuel  Yenegas  no 
halará  más  mujer,  ni  más  dicha,  ni  más  cielo, 
que  Soledad,,, Yo  he  dado  por  dos  veces  la 
vuelta  á la  tierra : he  visto  mujeres,  muchas 
mujeres,  algunas  tenidas  por  divinidades,  en 
Cir casia,  en  Grecia,  en  Cuba,  en  el  Perú... 
Para  mí  no  eran  ni  divinidades  ni  mujeres: 
no  eran  nada:  eran,  á lo  sumo,  la  ausencia 
de  Soledad...  ¡Cosa  para  mí  tristísima  y abo- 
minable! Así  es  que  apartaba  los  ojos  de 
ellas  y seguía  mi  peregrinación.  Es  decir,  pa- 
dre Cura,  que  yo  he  ido  más  allá  que  usted. 
Yo,  ni  antes  de  consagrar  mi  alma  á Soledad 
(y  se  la  consagré  á los  trece  años),  ni  después 
de  aquel  día,  ni  en  esta  ciudad,  ni  en  la  au- 
sencia, le  he  faltado  ni  con  el  pensamiento... 
¡También  he  sido  yo  fiel  á mi  religión!  ¡ Tam- 
bién he  sabido  cumplir  mis  votos ! 

— ^¡Y  la  picara  te  ha  pagado  bien! — profi- 
rió el  clérigo,  tocando  otro  registro  para  ver 
de  desengañar  á aquel  idólatra. 

Este  se  llevó  una  mano  al  corazón,  como  si 
acabase  de  recibir  en  él  una  puñalada;  pero 
luego  se  repuso,  y exclamó  valerosamente, 
mirando  á su  segundo  padre  con  la  impavi- 
dez del  fanatismo : 

— No  me  ha  pagado  bien;  ¡pero  la  quiero 
más  que  nunca ! 

Don  Trinidad  retrocedió  lleno  de  espanto. 
Di j érase  que  el  último  golpe  con  que  preten- 
dió anonadar  á su  antagonista  le  había  he- 
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rido  á él  de  rechazo,  quitándole  muchas  ilu- 
siones. Manuel  estaba  todavía  entero...  ¡ Aque- 
lla larga  conversación  había  sido  inútil! 

Pero  el  esforzado  sacerdote  no  se  abatió. 
Antes  pareció  recogerse  en  sí  mismo,  como 
para  cambiar  su  plan  de  batalla.  Derrotado 
en  la  primera  línea  de  operaciones,  conocíase 
que  se  replegaba  j fortificaba  en  la  segunda, 
apelando  á los  recursos  supremos,  ó sea  á las 
fuerzas  de  reserva,  que  opoi'tunamente  había 
preparado  antes  de  salir  de  la  capilla  de 
Santa  Luparia.  Todo  esto  se  dedujo,  por  lo 
menos,  de  sus  palabras  y determinaciones,  á 
partir  del  instante  en  que  Manuel  articuló 
aquella  formidable  respuesta. 

— Pues,  señor...  ¡Noche  toledana!  — dijo, 
dándose  en  el  cuerpo  algunas  palmad!  tas, 
como  quien  se  compadece  á sí  propio. — ¡Po- 
lonia! ¡Polonia!  ¡Tráeme  el  manto  de  abri- 
go ! ¡ Vaya  con  el  hombre ! ¡ Vaya  un  pago  que 
me  guardaba  para  la  vejez!  ¡No  concederme 
nada ! ¡ Dejarme  hablar  y hablar,  y luego  ne- 
garse á todo!  ¡Decirme  á mí  que  el  homici- 
dio y el  adulterio  son  indispensables!  ¡Y 
para  esto  lo  crié!  ¡Para  esto  lo  he  querido 
tanto ! 

Así  hablaba  D.  Trinidad,  sin  mirar  á su 
antiguo  pupilo,  el  cual  oía  aquellas  palabras 
con  más  emoción  y sobresalto  que  todos  los 
anteriores  discursos.  Conocíase  también  que 
éstos,  aunque  tan  briosamente  contradichos, 
seguían  resonando  en  su  alma;  y,  por  resul- 
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tas  de  todo  ello,  se  adelantó  hacia  el  sacer- 
dote y le  dijo  con  amorosa  reverencia : 

— ^¿Qué  va  usted  á hacer?  ¿Para  qué  pide 
el  manteo?  ¿Va  usted  á salir? 

— ¡Sí,  señor! — respondió  D.  Trinidad  muy 
desabridamente. 

— ^Pero  ¿adónde  va  usted? 

— ¿Adónde  he  de  ir?  ¡Adonde  me  llama 
mi  obligación  de  cristiano!  ¡A  impedir  esos 
delitos  que,  según  me  anuncias,  van  á come- 
terse! \A  no  dejarte  ni  á sol  ni  á sombra;  á 
seguirte  á todas  partes;  á vivir  contigo  el 
resto  de  mis  días,  aunque  me  arrojes  de  tu 
lado  á puntapiés  y me  vea  obligado  á pa^ar 
las  noches  sentado  á la  puerta  de  tu  casa!... 
¡ De  este  modo  tendrás  que  saltar  sobre  mi  ca- 
dáver para  hacer  las  valentías  que  me  has 
dicho,  y será  más  completa  tu  obra!... 

Manuel  retrocedió  espantado. 

Al  mismo  tiempo  entró  Polonia  en  el  des- 
pacho, llevando  el  manteo  de  abrigo  de  don 
Trinidad  y diciendo  muy  asustada: 

— ¿Va  usted  á la  calle  á estas  horas? 

• — ¡ Sí,  hija,  sí ! ¡ A la  calle ! ¡ Y al  infierno, 
que  sea  menester!  No  me  esperes  esta  noche. 

— ^Pero,  señor  Cura...  ¡Eso  es  tirarse  á 
matar! — exclamó  la  antigua  nodriza. — Ano- 
che se  recogió  usted  á las  tantas,  muerto  de 
fatiga,  después  de  correr  por  el  campo  mu- 
chas horas... 

— ¡Buscándote! — entrerrenglonó  D.  Trini- 
dad, daudo  un  codazo  á Manuel  y sin  mirarlo. 

19 
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— Y esta  mañana  — continuó  Polonia  — se 
levantó  usted  con  estrellas,  y desde  entonces 
no  ha  parado  un  momento,  con  tantas  fun- 
ciones en  la  parroquia  y tantos  jaleos  como 
ha  habido  en  la  calle...  por  culpa  de  quien  yo 
me  sé. . . 

— ^¡Qué  quieres,  hija! — pronunció  el  Cura, 
haciéndose  el  chiquito.  — ;No  hay  más  re- 
medio que  arrimar  el  hombro  hasta  que  le 
toque  á uno  reventar  y caer!...  Acuéstate  tú 
y descansa,  que  también  has  trabajado  hoy 
mucho...  ¡Pobrecita  vieja!  ¡Cuánto  siento 
proporcionarte  estos  sinsabores ! ¡ Conque  va- 
mos, señor  don  Manuel... ; usted  dirá  adónde 
nos  dirigimos  primero : si  á buscar  á un  hom- 
bre de  bien  para  matarlo,  ó á enamorar  á una 
madre  de  familias!... 

Manuel  seguía  en  un  ángulo  de  la  habita- 
ción, vuelto  de  espaldas  á D.  Trinidad,  ñjos 
los  ojos  en  el  suelo  y estremeciéndose  á cada 
recriminación  que  se  desprendía  contra  él  de 
aquellos  discursos.  Sobre  todo,  las  últimas 
frases  del  sacerdote,  tan  sarcásticas  y san- 
grientas, le  arrancaron  una  especie  de  gemi- 
do, cual  si  le  hubiesen  llegado  al  alma. 

Polonia  replicaba  entretanto: 

— ^¡Pero  no  se  marchará  usted  sin  cenar! 
Son  las  diez  de  la  noche,  y desde  la  una  de  la 
tarde  está  usted  con  el  triste  puchero,  que 
apenas  probó... 

— Es  muy  verdad...  Pero  ¿qué  quieres?  Las 
cosas  vienen  así... 
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— ¡ Acuérdese  usted  de  que  tiene  dos  perdi- 
ces estofadas...,  que  tanto  le  gustan! 

— ¡Ya  las  huelo...,  y,  en  medio  de  estos 
sinsabores,  estaba  soñando  con  ellas!...  ¡Per- 
dóneme Dios,  pero  es  mi  único  vicio:  cenar 
bien  los  días  clásicos!  Sin  embargo,  quiero 
demostrar  con  un  ejemplo  á este  cobarde  que 
el  hombre  es  dueño  de  sus  pasiones,  de  sus 
apetitos  de  su  voluntad...  Dile  á la  criada 
que  lleve  ahora  mismo  ese  par  de  perdices,  y 
mi  pan,  y mi  almíbar  de  cabello  de  ángel,  en 
fin,  todo  lo  que  ibas  á darme  de  cenar  esta 
noche,  á la  pobre  viuda  del  albañil  que  se 
mató  el  otro  día...  ¡Así  celebrará  con  sus 
hijos  la  fiesta  de  hoy,  mientras  que  á mí  me 
servirá  de  alimento  el  pensar  en  la  alegría 
de  esos  infelices ! 

— ^Pero  niño...  — observó  el  ama  á media 
voz. — ¡Eepara  en  que  te  vas  á caer  muerto! 
Lo  de  regalar  las  perdices  está  bien,  y Dios 
te  bendiga  por  esa  idea...  Pero  toma  otra 
cosa. 

— ¡Nada!  ¡No  ceno!  ¡Ya  está  hecho  el  sa- 
crificio! ¡Veré  esta  noche  la  procesión  de  las 
Animas...,  y Dios  querrá  premiarme  abrién- 
dole el  sentido  á ese  alma  de  cántaro ! 

— ¡ Esto  es  demasiado ! — gritó  Manuel, 
acercándose  á D.  Trinidad.  — ¡Usted  se  ha 
propuesto  matarme!  ¡Usted  no  tiene  lástima 
de  mí!... 

— ¡Pues  entonces  no  sé  quién  la  tiene!... — 
respondió  fríamente  el  sacerdote.  ~ ¿ Será 
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acaso  el  público,  que  piensa  divertirse  á tu 
costa,  como  si  fuese  al  teatro  á ver  una  tra- 
gedia? 

— Lo  que  digo... — insistió  el  joven  con  ter- 
nura— es  que  cene  usted  y se  acueste... 

— En  tu  mano  está  el  que  lo  haga... — ¡ Qué- 
date á cenar  y á dormir  conmigo! — ¡Si  no 
perdices — porque  ya  no  son  nuestras, — to- 
maríamos huevos  frescos  y jamón  crudo;  y, 
en  cuanto  á cama,  por  ahí  debe  de  andar  tu 
antiguo  catre... 

— ¡Su  cuarto  está  como  lo  dejó!... — aña- 
dió Polonia  con  indecible  alegría. 

— Señor  Cura,  yo  tengo  que  irme  á mi 
casa... — balbuceó  Manuel  implacablemente. 

— ¡Y  yo  contigo !— repuso  D.  Trinidad,  fin- 
giendo buen  humor. — ¡Tú  mismo  te  lo  dices 
todo!...  Conque  vamos  andando...  Adiós,  Po- 
lonia : ¡ hasta  que  Dios  quiera ! 

— ¡ Dios  mío ! ¡ Dios  mío ! ¿ Qué  va  á ser  de 
mí? — gimió  el  pobre  Veuegas,  resolviéndose 
á echar  á andar. — ¡Yo  no  contaba  con  este 
hombre ! 

— Espera  un  poco... — exclamó  D.  Trinidad, 
obstruyendo  con  su  cuerpo  la  puerta  del  des- 
pacho. — Tengo  que  dar  algunos  encargos  á 
Polonia. 

Manuel  se  dejó  caer  en  una  silla. 

Don  Trinidad  salió  con  su  ama  al  corre- 
dor, y le  dijo  rápidamente; 

— ^Hay  que  buscar  ahora  mismo  á la  seña 
María  Josefa,  en  su  casa  ó en  la  de  su  hija... 
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— ¡Ahí  la  tienes  esperándote  hace  media 
hora!... — respondió  el  ama. 

— ¡Ah!  ¡El  cielo  me  la  enría!  — Voy  á 
hablarla...  Quédate  tú  aquí  de  centinela;  y si 
ves  que  mi  prisionero  piensa  escapar,  avísa- 
me. . . ¡ Pero  no  le  des  conversación ! 

Pocos  minutos  después,  el  Cura  había  ter- 
minado su  conferencia  con  la  madre  de  Sole- 
dad, y estaba  de  vuelta  en  la  puerta  del  des- 
pacho, diciendo  al  abatido  joven; 

— Cuando  quieras  podemos  irnos... 

— ¡Quédese  usted,  don  Trinidad!...  — ex- 
puso Manuel,  levantándose  y en  ademán  de 
súplica. 

— ^¡  No  hay  don  Trinidad  que  valga !. . . Adon- 
de tú  vayas,  voy;  si  á tu  casa,  á tu  casa... 
(que  es  lo  mejor  que  podemos  hacer),  y si  á 
correrla,  á correrla.  ¡ Ah ! Se  me  olvidaba  la 
alcancía. . . 

Así  dijo  el  denodado  Cura,  y cogiendo  los 
antiguos  ahorros  del  joven,  salió  resuelta- 
mente al  corredor,  y comenzó  á bajar  la  esca- 
lera, no  sin  exclamar  con  grandes  voces ; 

— ^Vamos...,  ven...,  y dame  el  brazo,  que  es- 
toy rendido  de  fatiga... 

Manuel  inclinó  la  frente,  y salió  en  pos  de 
D.  Trinidad,  el  cual  se  aferró  á su  brazo  de- 
recho con  tal  fuerza,  que  no  hubiera  sido  fá- 
cil determinar  quién  era  el  robusto  y quién  el 
débil,  quién  el  aprehensor  y quién  el  aprehen- 
dido. 

Por  último ; ya  desde  la  puerta  de  la  calle, 
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D.  Trinidad  retrocedió  hasta  el  ojo  del  pa- 
tiOj  llevando  y trayendo  á Manuel  como  á un 
hombre  ebrio,  y gritó  f ortísimamente : 

— ¡Cuidado,  Polonia!  ¡Que  no  tardes  en 
enviar  las  perdices  á quien  hemos  dicho!... 
Añadiendo  luego  en  voz  baja: 

— Y ¡qué  buenas  deben  de  estar  las  pica- 
ras ! ¡ Esta  Polonia  guisa  como  un  ángel ! 


IV 

LOS  NIÑOS  Y LOS  VIEJOS 

^jra&OQUísiMAs  personas  encontraron  en  las 
calles  D.  Trinidad  y Manuel  al  tras- 
ladarse  de  una  casa  á otra,  y todas 
ellas  se  arrimaron  á las  paredes  con  no  menos 
susto  que  respeto,  para  dejar  pasar  á aquellos 
dos  maravillosos  personajes  de  que  tanto  se 
estaba  hablando  en  toda  la  ciudad. 

No  sucedió,  empero,  lo  mismo  cuando,  lle- 
gados á la  Plaza  Mayor,  tuvieron  que  cruzar 
por  delante  de  la  célebre  botica... 

Hallábase  ésta  á medio  cerrar,  y en  la  me- 
dia puerta  que  aun  dejaba  paso  á la  luz  de 
adentro  veíase  á Vitriolo^  quien  despedía  á 
sus  últimos  tertulios,  dándoles  tal  vez  ins- 
trucciones para  el  día  siguiente. 

Tan  luego  como  divisaron  y reconocieron 
á la  claridad  de  la  luna  el  interesante  grupo 
que  formaban  el  Cura  y Manuel,  comenzaron 
á reir  y murmurar  en  voz  baja,  y aun  los  más 
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jóvenes  se  atrevieron  á seguirlos  y á pasar 
casi  rozando  con  ellos,  á ver  si  les  cogían  al- 
guna frase. 

Quedó,  sin  embargo,  defraudada  su  curio- 
sidad, pues  el  Párroco  y su  antiguo  huésped 
no  hablaron  ni  una  palabra,  como  tampoco 
la  habían  hablado  en  todo  el  camino,  y de 
este  modo  penetraron  al  fin  en  la  antigua 
Casa  del  Chantre. 

Profusamente  alumbrada  la  tenía  también 
aquella  noche  la  etiquetera  Basilia,  así  como 
abierta  de  par  en  par  y con  toda  la  servidum- 
bre en  ejercicio,  á fin  de  recibir  al  señor  con 
los  honores  debidos  á sus  grandes  riquezas 
y á la  sangre  real  mahometana  de  que  pro- 
cedía. 

El  arriero  malagueño,  alojado  allí  con  sus 
tres  muías,  y dispuesto  á no  marcharse  de  la 
ciudad  hasta  después  de  la  rifa  que  tanto  le 
elogió  el  mismo  Venegas  la  tarde  anterior, 
hallábase  en  el  patio,  haciendo  de  portero, 
y saludó  con  una  profunda  reverencia  al  ex- 
traordinario personaje  con  quien  había  an- 
dado tres  largas  jornadas  sin  imaginar  que 
llevaba  consigo  al  terror  y asombro  de  las 
gentes. 

Al  pie  de  la  escalera  estaba  la  pérfida  Fo- 
lanta^  que  no  sólo  era  amiga  de  Vitriolo  y 
paniaguada  de  Soledad  y de  la  seuá  María 
Josefa,  sino  también  duende  familiar  de  Po- 
lonia y Basilia ; lo  cual  quiere  decir  que  dis- 
curría libremente  y con  salvoconducto  por 
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todos  los  campameutos,  como  los  traidores  y 
los  espías.  Don  Trinidad,  hombre  de  clarísi- 
mo instinto,  la  miró  con  enojo;  pero  ella  le 
besó  la  mano,  y corrió  á ocultarse  en  las  ti- 
nieblas como  una  garduña  en  su  escondrijo. 

Por  último:  en  la  primera  meseta  estaba 
la  ceremoniosa  Basilia,  quien,  después  de  ha- 
cer al  hijo  de  D.  Eodrigo  los  tres  saludos  de 
ordenanza,  dijo  respetuosamente: 

— Permítame  el  señor  darle  la  enhorabue- 
na... ¡En  la  sala  tiene  una  gran  visita  aguar- 
dándole ! 

— ^¿Qué  dice  esta  mujer? — preguntó  agria- 
mente el  joven  á D.  Trinidad. — ¡Yo  no  quiero 
visitas...,  á no  ser  la  de  don  Antonio  Arregui 
ó la  de  sus  padrinos ! 

— ¡Sube!  ¡Sube!  — contestó  D.  Trinidad, 
sonriéndose. — ^No  negaré  que  el  que  está  en  la 
sala  ha  venido  como  padrino;  pero  es  como 
padrino  tuyo...  ¡Ya  verás,  hombre;  ya  verás! 

Manuel  no  pudo  menos  de  apresurar  el 
paso  al  oir  aquellas  misteriosas  expresiones, 
con  lo  que  muy  luego  penetró  en  la  sala,  se- 
guido á duras  penas  por  el  obeso  y muy  fati- 
gado D.  Trinidad  Muley. 

Un  grito  de  asombro,  de  dolor  y de  cólera 
salió  del  pecho  del  infortunado  joven,  al  ver 
quién  era  la  anunciada  visita,..  Y un  profun- 
do sollozo  de  pavor  y desesperación  lanzó  el 
alma  del  digno  sacerdote  al  observar  la  acti- 
tud airada,  irreverente,  impía,  de  su  antiguo 
ahijado,  en  caso  tan  excepcional  y solemne. 
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¡Porque  la  visita  era  el  Niíio  Jesús  ó Niño 
de  la  Bola  de  la  iglesia  de  Santa  María,  el 
mismo  á quien  el  joven  adoró  tantos  años, 
el  mismo  que  aquella  tarde  había  salido  en 
procesión ! 

¡ Allí  estaba,  en  sus  andas  de  plata  y oro ; 
sobre  un  altar  imi^rovisado  en  el  testero  prin- 
cipal del  aposento ; vestido  de  riquísimo  tisú ; 
alumbrado  por  muchas  Velas,  y guarnecido 
de  hermosos  ramos  de  flores  naturales!  Ser- 
víale de  dosel  el  estandarte  de  la  Hermandad 
colgado  del  techo,  y por  último,  en  medio  de 
la  sala,  sobre  un  velador,  veíase  en  dorada 
bandeja  un  papel  arrollado  á modo  de  diplo- 
ma y atado  con  cintas  de  colores. 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  ha  preparado  tan 
irrisoria  escena?  — preguntó  al  fin  Manuel, 
encarándose  con  D.  Trinidad.~¿  Se  cree  que 
todavía  soy  un  niño?  ¿Se  cree  que  todavía 
soy  un  imbécil  ? 

El  dignísimo  padre  de  almas  estaba  deso- 
lado. Halló,  sin  embargo,  fuerza  bastante 
para  dominar  su  congoja,  y,  después  de  ce- 
rrar la  puerta  de  la  sala,  dijo  al  blasfemo  con 
la  austera  frialdad  de  un  juez : 

—Esto  no  tiene  nada  de  nuevo  ni  de  ex- 
traordinario: esto  significa  que  la  Cofradía 
del  Niño  Jesús,  de  que  eres  individuo,  te  ha 
nombrado  su  Mayordomo  para  el  año  que  vie- 
ne, y que,  siguiendo  la  antigua  costumbre, 
que  tú  conoces  mejor  que  nadie,  te  envía  la 
santa  efigie,  á fin  de  que  more  un  día  en  tu- 
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casa  y le  regales  lo  que  sea  tu  voluutad,  á 
título  de  Hermano  mayor;  regalo  que  lucirá 
mañana  á la  tarde  en  el  baile  de  la  rifa. 
Pero,  aun  suponiendo  que  nada  de  esto  fuera 
así,  ¿cómo  no  te  engríes  de  ver  en  tu  casa  al 
Niño  Jesús,  al  Hijo  de  Dios  vivo?  ¿Cómo  no 
doblas  ante  él  la  rodilla  y le  das  las  gracias 
por  la  altísima  honra  que  te  dispensa?  ¿Aca- 
so no  eres  tú  su  adorador  más  fervoroso,  su 
más  humilde  siervo,  su  devoto  más  entu- 
siasta? 

— ^No,  señor... — respondió  Manuel  lúgubre- 
mente. 

— ¡ Ah,  infame ! ¡ Y me  lo  dices  á mí ! — pro- 
rrumpió D.  Trinidad  con  una  furia  tan  gran- 
de como  su  pena.  — ¡Y  me  lo  dices  delante 
de  El! 

Manuel  se  cruzó  de  brazos  y no  contestó. 

— ¡Conque  eso  es  lo  que  has  aprendido  en 
tus  viajes! — prosiguió  el  sacerdote,  ponién- 
dole las  manos  sobre  los  hombros. — ¿Conque 
es  eso  lo  que  has  ganado  al  adquirir  tantas 
riqnezas?  ¡Y  querías  dejármelas  á mí!  ¡Y 
querías  que  yo  las  repartiera  entre  los  po- 
bres!... ¡Ni  los  pobres  ni  yo  queremos  nada 
de  un  jndío ! 

— Señor  Cura... — balbuceó  Manuel, — baje 
usted  la  voz...  Yo  no  soy  judío,  moro,  ni  cris- 
tianó. 

— Pues  ¿qué  eres,  hombre  inicuo? 

— l'’o  no  soy  nada...  — repuso  el  joven,  ce- 
rrando los  ojos  y encogiendo  los  hombros 


300 


EL  NIÑO  DE  EA  BOLA 


como  quien  declara  un  delito  de  que  no  se 
cree  responsable. 

— i Jesús!  ¡Jesús! — gritó  el  Cura  con  inde- 
cible espanto. 

Y,  alejándose  del  que  tal  ofensa  le  había 
hecho,  sentóse  de  medio  lado  en  una  silla, 
dándole  la  espalda,  y comenzó  á llorar  des- 
consoladamente. 

Manuel  añadió  con  grave  acento: 

— No  he  debido  ocultarle  á usted  la  ver- 
dad. Por  eso  acaba  de  oirme  decir  lo  que 
hasta  ahora  no  había  dicho  á nadie.  Yo  no 
hago  ostentación  de  esta  desgracia  mía,  que 
debo  á crueles  enseñanzas  del  mundo,  á lo 
que  he  visto  en  pueblos  de  diferentes  religio- 
nes, á lo  que  he  leído  en  obras  que  no  debie- 
ron escribirse...  Eespeto  mucho,  sin  embar- 
go, las  creencias  de  los  demás,  y usted  com- 
prende que  hubiera  sido  escarnecerlas  acep- 
tar hipócritamente  el  cargo  de  Mayordomo 
de  esta  imagen,  cuando  mi  corazón  no  le  rin- 
de ya  más  culto  que  el  que  solemos  tributar 
á los  muertos  queridos. 

— ¡Y  yo  he  criado  á este  hombre!— gimió 
D.  Trinidad  con  mayor  desconsuelo.  — ¡ Yo 
lo  he  llamado  mi  hijo ! ¡ Yo  lo  quería  con  toda 
mi  alma!  ¡Ahora  me  explico  que  esta  noche 
haya  despreciado  todos  mis  consejos!  ¡Ahora 
conozco  que  no  hay  remedio  para  él!  ¿Quién 
gobierna  un  barco  sin  timón?  ¿Quién  dirige 
un  caballo  sin  bridas  ? ¡ Estoy  vencido ! ¡ Su 
perdición  es  segura ! ¡ Ya  vivirá  á merced  del 
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viento  de  sus  pasiones!  ¡Ya  será  del  último 
que  llegue!  ¡Satanás  ha  triunfado!  ¡Niño 
Jesús!  Oye  la  súplica  de  este  tu  humilde 
siervo:  ^^¡Yo  quiero  morirme!  ¡Yo  no  quiero 
vivir  más  en  un  mundo  tan  execrable!  ¡Má- 
tame, por  favor ! ¡ Llévame  contigo ! ¡ Tu  Ma- 
dre Santísima  cuidará  de  Polonia,  como 
Polonia  ha  cuidado  de  mí  durante  cuarenta 
y ocho  anos!  ¡Ah!  ¡Cuánta  diferencia  entre 
unos  seres  y otros!...  Ella  me  dio  de  mamar 
de  limosna,  al  ver  que  mi  pobre  madre  estaba 
enferma  y que  no  podía  costearme  ama...  Ella 
me  dio  luego  pan,  cuando  en  mi  casa  no  ha- 
bía bastante  para  todos...  Ella  me  colocó  de 
aprendiz  en  la  alfarería...  Ella  me  ha  asis- 
tido de  balde,  por  caridad,  desde  que  mi  ma- 
dre murió  y me  quedé  solo...  ¡Ella,  en  suma, 
ha  sido  para  mí  lo  que  yo  para  este  desalma- 
do!... ¡Niño  Jesús!  ¡Virgen  Purísima!  Dis- 
poned como  queráis  de  dos  pobres  viejos  que 
nunca  han  renegado  de  vosotros,  y,  si  algo 
bueno  hemos  hecho  en  este  mundo,  sirva  de 
merecimiento  para  que  toquéis  al  corazón  del 
infortunado  Manuel  Venegas.” 

A fuer  de  historiadores  veraces,  debemos 
decir  que  esta  humilde  y mal  pergeñada  de- 
precación conmovió  profundamente  al  joven 
descreído,  no  porque  le  dijese  nada  extra- 
ordinario, sino  porque  las  piadosas  lágrimas 
de  los  buenos  tienen  más  fuerza  que  todos  los 
raciocinios  de  la  filosofía,  máxime  si  caen  en 
un  corazón  sensible  y generoso. 
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Si  D.  Trinidad  hubiese  empleado  argu- 
mentos teológicos,  Manuel  habría  podido  con- 
testarle con  argumentos  racionalistas,  como 
diariamente  vemos  en  el  mundo ; pero  contra 
el  panegírico  de  Polonia,  verbigracia,  no  ca- 
bía ninguna  objeción. 

Así  fué  que  Manuel  se  arrimó  á su  padri- 
no, y le  dijo,  quitándole  las  manos  de  la  cara 
y limpiándole  los  ojos  con  el  pañuelo : 

— ¡ Vaya,  señor  Cura ! ¡ No  llore  usted  más, 
que  sus  lágrimas  me  están  asesinando ! ; Con- 
sidere usted  que  llevo  muchas  horas  de  de- 
fenderme de  su  cariño,  de  su  irresistible  bon- 
dad, de  la  dulce  miel  de  su  palabra,  y que 
fuera  abusar  demasiado  del  amor  y del  res- 
peto que  le  tengo  seguir  acometiéndome  de 
este  modo! 

Don  Trinidad  se  apoderó  de  la  mano  con 
que  el  joven  le  enjugaba  las  lágrimas,  y,  con- 
templándolo, entre  lloroso  y risueño,  como 
un  niño  mimado,  exclamó  zalameramente : 

— ¡Pero,  hombre!  Míralo  siquiera...  ¡No  lo 
desaires  hasta  el  punto  de  volverle  la  espal- 
da!... ¡Piensa  que  es  mi  Dios,  el  Dios  de  tus 
padres,  el  Dios  de  tu  patria,  que  ha  venido 
á hacerte  una  visita ! ¡ Piensa  que  estará  muy 
afligido  de  tus  desprecios!... 

Manuel,  en  quien,  por  lo  visto,  la  supersti- 
ción había  sobrevivido  á la  fe  (suponiendo 
que  verdadera  fe  hubiese  tenido  nunca),  in- 
tentó volver  la  cabeza  hacia  el  Niño  Jesús, 
y no  se  atrevió  á ello.  Antes  dio  un  retem- 
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blido  de  pavor  y cerró  los  ojos  deliberada* 
mente. 

Pero  estaba  escrito  que  aquel  día  ocurrie- 
sen singularísimas  coincidencias.  Decírnoslo, 
porque  Manuel  y el  Cura  oyeron  en  tal  ins- 
tante, dentro  de  aquella  misma  habitación, 
los  tiernos  sollozos  de  un  niño. 

Manuel  miró  aterrado  á D.  Trinidad,  cre- 
yendo que  quien  lloraba  era  el  Niño  Jesús. 

Don  Trinidad  sonrió  tristemente,  y señaló 
con  el  dedo  á la  puerta  de  la  sala,  que  aca- 
baba de  abrirse,  y en  la  cual  estaba  parada 
la  señá  María  Josefa,  con  un  hermoso  niño 
en  los  brazos  y sin  atreverse  á pasar  ade- 
lante. 

— No  sueñes  con  milagros^  ni  verdaderos 
ni  fingidos... — dijo  al  mismo  tiempo  el  Cura 
á Manuel. — Aquí  no  hay  más  milagro  que  el 
que  tu  buen  corazón  haga...  ¡Tienes  en  tu 
presencia  al  hijo  de  Soledad,  que  viene  á pe- 
dirte perdón  para  sus  padres ! 

— ^¡Su  hijo! — ^ rugió  Manuel  huyendo  al 
fondo  de  la  vasta  sala.  — ¡ Esto  más ! ¡ Ah, 
verdugos!  ¿Os  habéis  propuesto  matarme? 
¿Os  habéis  propuesto  volverme  loco? 

Y,  hablando  así,  golpeaba  la  pared  con  los 
puños  cerrados,  como  si  quisiera  hundirla  y 
escapar  de  aquella  gran  emboscada  en  que 
había  caído  su  corazón. 

— ¡Manuel,  repórtate! — dijo  D.  Trinidad, 
acercándosele  dulcemente. — No  soy  yo  tu  ver- 
dugo. ;Eres  tú  mismo,  y también  el  mío  y el  de 
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esa  pobre  familia  que  te  pide  misericordia!... 

— ¡ Llevaos^  y esconded  donde  nadie  lo  vea, 
á ese  vil  engendro  de  la  traición  y de  la  men- 
tira ! — gritó  el  insensato,  sin  volverse  ni 
apartarse  de  la  pared. 

El  niño  tornó  á llorar. 

— ¡Grande  hazaña! — exclamó  D.  Trinidad 
Muley. — ¡Injuriar  á un  pobre  niño!...  ¡Asus- 
tarlo!... ¡Despedirlo! 

— ¡No  quiero  verlo! — bramó  el  joven. — ¡Si 
lo  viera,  lo  mataría ! 

— ¡Poco  te  falta  para  matarlo!.,.  ¡Ya  le 
has  hecho  ponerse  enfermo! — dijo  tristemen- 
te la  abuela. — ^Su  madre  le  ha  dado  á mamar 
veneno  desde  que  supo  que  venías,  y esta  no- 
che me  lo  llevo  á mi  casa,  dolorido  y ham- 
briento, como  si  él  tuviera  la  culpa  de  que  tú 
no  te  consideraras  dichoso... 

— Pero  ¿por  qué  no  viene  su  padre  en  lu- 
gar de  él?  — replicó  Venegas  con  desespera- 
ción.— ¿Por  qué  no  viene  el  cobarde  que  me 
hurtó  la  dicha?  ¿Por  qué  huye?  ¿Por  qué  se 
esconde  ? 

Don  Trinidad  hizo  una  seña  á la  seña  Ma- 
ría para  que  se  callara,  y apresuróse  á res- 
ponder por  sí  mismo  en  estos  términos : 

— ^Supongamos  que  ese  hombre  de  bien  te 
teme...  ¿No  le  sobra  razón  para  ello?  ¿Ha  de 
ser  todo  el  mundo  tan  sanguinario  como  tú? 
¿No  hay  más  que  matarse  con  el  primer  des- 
esperado que  nos  provoca?  Porque,  Manuel, 
¡vamos  claros!  ¿Qué  derechos  tienes  tú  sobre 
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Soledad?  ¿Qué  palabra  te  empeñó  nunca? 
Y,  de  todos  modos,  ¿qué  puedes  esperar  hoy 
de  ella?  ¿La  crees  tan  indigna  que  por  ti  se 
deshonre  y deshonre  á su  marido  ? 

— ¡Soledad  no  tiene  marido!  ¡Soledad  es 
mía ! ¡ Soledad  me  ama ! — exclamó  Venegas 
fanáticamente,  volviéndose  hacia  sus  inter- 
locutores en  ademán  de  desafío. 

— Contéstele  usted,  señora...-  -dijo  D.  Tri- 
nidad á la  señá  María  Josefa. 

— Manuel... — pronunció  la  madre,  ocul- 
tando á su  nieto  mientras  hablaba. — ^Mi  hija 
te  quiso  en  otro  tiempo...  No  lo  negaré  yo..., 
ni  creas  que  me  sabía  mal  el  que  te  quisiera... 
Pero  es  mujer  de  bien,  y,  habiéndose  casado 
con  otro  hombre,  nada  puedes  ni  debes  espe- 
rar de  ella... 

—¡Mentira!  ¡Soledad  no  está  casada! — 
gritó  Manuel  con  desesperación. — ¡Su  casa- 
miento es  nulo!  ¡ Soledad  no  ha  dejado  nunca 
de  quererme!  ¡Yo  la  conozco  desde  que  era 
niña ! ¡ Yo  sé  lo  que  me  decían  esta  tarde  sus 
divinas  lágrimas! 

— Te  equivocas,  Manuel...  — prosiguió  la 
madre.  — Soledad  no  faltará  á sus  deberes 
de  esposa...  Tu  presencia  en  este  pueblo  sólo 
puede  dar  lugar  á desventuras  para  todos, 
y de  manera  alguna  á felicidades  para  ti  ni 
para  ella...  El  único  bien  que  puedes  hacer 
á mi  hija,  y que  le  harás,  supuesto  que  tanto 
la  quieres,  es  ausentarte,  dejarla  en  paz,  no 
ser  la  perdición  de  su  casa...  ¡Y  eso  venimos 
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á decirte  este  angélico  y yo ! ¡ Eso  te  suplica- 
mos rendidamente! 

— ¡ Que  venga  á hablarme  ella ! — replicó 
Manuel  con  indescriptible  arrogancia. — ¡Ve- 
rán ustedes  cómo  no  me  pide  que  me  marche ! 
¡ Yo  la  conozco ! ¡ Su  corazón  es  mío !. ..  ¡ Nada 
más  que  mío!  ¡Mío  desde  la  edad  de  ocho 
afíos ! 

— ¡ Esas  son  locuras,  Manuel ! — replicó  la 
sená  María.  — ¿ Cómo  ha  de  venir  á verte 
una  mujer  casada?  Pero  ¡harto  claro  te  de- 
cía esta  tarde  con  ríos  de  lágrimas  su  deseo 
de  que  la  olvides,  de  que  la  perdones,  de  que 
nos  perdones  á todos!...  Soledad  no  lloraba 
por  lo  que  tú  te  figuras...  Soledad  lloraba  de 
miedo...,  como  llora  este  pobre  niño... 

— ¡De  miedo! — repuso  el  joven  en  són  de 
burla.  — ¡Esa  es  otra  mentira!...  ¡Soledad 
no  me  teme,  y hace  bien ! ¡ Soledad  me  co- 
noce! El  miedo  lo  tiene  su  cobarde  tirano... 
El  miedo  lo  tiene  usted,  que  no  estorbó  su 
casamiento...  El  miedo  lo  tiene  ése,  que  no 
debe  llamarse  hijo  de  Soledad,  supuesto  que 
no  es  hijo  mío...  ¡Y  los  tres  hacéis  muy  bien 
en  temblar ! ¡ Ah ! ¡ Mi  primera  idea  es  la  se- 
gura!... La  muerte  de  Antonio  Arregui  lo 
resuelve  todo.  ¡Usted  se  quedará  con  ese  ex- 
pósito, hijo  del  crimen,  y yo  me  marcharé 
con  mi  adorada!...  ¡Mataré,  pues,  á Anto- 
nio! ¡Lo  mataré  aunque  sea  en  medio  de  la 
iglesia!  ¡ Lo  mataré  aunque  se  oponga  el  mun- 
do entero  I 
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— ¡ Cómo  se  entiende ! — prorrumpió  al  fin 
D.  Trinidad,  lleno  de  indignación  j de  ira. — 
¡Eso  es  ya  insultarme  en  mi  propia  cara! 
¡No  te  abofeteo  ahora  mismo,  porque  está 
delante  el  Niño  Jesús!  Pero  me  marcho... 
Te  desprecio...  ¡Te  abandono!  ¡Buen  recibi- 
miento me  has  hecho  en  tu  casa  la  primera 
vez  que  he  venido  á ella ! 

— ¡Manuel...,  te  lo  pido  de  rodillas!  — de- 
cía al  mismo  tiempo  la  anciana,  postrándose 
á los  pies  del  hijo  de  D.  Kodrigo.  — ¡ Te  lo 
pide  una  pobre  mad^e,  por  la  memoria  de  la 
que  te  llevó  en  sus  entrañas!  ¡Márchate  del 
pueblo!  ¡Ten  compasión  de  este  inocente!  Y 
si  es  que  has  de  dejarlo  huérfano,  ¡mátalo 
ahora  mismo!...  ¡Yo  te  lo  entrego!...  ¡Aquí 
lo  tienes! 

Y,  así  hablando,  ponía  el  niño  á las  plantas 
del  joven,  con  aquella  inspirada  temeridad 
que  sólo  cabe  en  almas  femeniles  y en  cora- 
zones maternales. 

— ¡ Vámonos,  señora ! ¡ Dejemos  á este 
monstruo ! — añadía  por  su  parte  D.  Trini- 
dad.— Acudiremos  á la  justicia...  ¡Yo  mis- 
mo haré  que  lo  aprisionen!...  ¡Adiós,  hijo  in- 
digno de  don  Kodrigo  Venegas!  ¡Me  voy,  por- 
que tus  faltas  de  respeto  me  arrojan  de  tu 
casa ! ¡ Me  voy,  porque  te  creo  capaz  de  poner- 
me la  mano  encima  si  yo  te  castigara  como 
mereces!  ¡Adiós!  Nuestras  relaciones  han 
terminado...  ¡Me  arrepiento  de  haberte  co- 
nocido ! 
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— Manuel...,  ¡ no  lo  oigas !...  ¡ Oyeme  á mí ! — 
proseguía  diciendo  la  madre  de  Soledad, 
arrastrándose  á los  pies  del  joven,  el  cual  es- 
taba como  petrificado,  con  los  cabellos  de 
punta  y con  los  cerrados  puños  sobre  la  fren- 
te. — i No  lo  creas,  Manuel ! ¡ Don  Trinidad 
te  quiere  más  que  á su  vida!  ¡Es  tu  segundo 
padre!  Y yo  te  quiero  también..,;  y también 
te  quiere  este  niño...  ¡Mira!...  ¡Mira  cómo 
te  sonríe ! 

— ¡ Basta ! — gritó  al  fin  Manuel  con  desga- 
rrador acento,  abriendo  los  brazos  y tiran- 
do la  cabeza  atrás.  — ¡ Basta,  crueles  sayo- 
nes, encargados  de  martirizarme!  ¡Dejadme 
ya!...  ¡Idos!...  ¡Salid!  ¡Os  lo  mando...;  os 
lo  aconsejo...;  os  lo  suplico!  ¡Dejadme  solo 
si  no  queréis  que  con  vuestra  sangre  y la  mía 
se  forme  un  lago  en  este  aposento ! ¡ Quitad- 
me de  delante  al  hijo  del  cobarde  ladrón  que 
me  ha  robado  la  felicidad !...  Márchese  usted, 
señora...  Márchese  usted,  señor  Cura...  ¡Co- 
nozco que  ya  no  soy  dueño  de  mí  mismo!... 
¡Conozco  que  puedo  horrorizar  al  mundo!... 

Era  tal  la  voz  de  Manuel  al  decir  esto,  que 
la  señá  María  Josefa  se  levantó  espantada, 
con  su  nieto  debajo  del  brazo,  y se  deslizó  en 
silencio  hacia  la  puerta,  andando  hacia  atrás 
y sin  quitar  la  vista  de  aquel  pavoroso  sem- 
blante, más  propio  de  un  tigre  que  de  un 
hombre. 

Hasta  D.  Trinidad  tuvo  miedo,  no  por  sí, 
sino  por  el  niño,  por  la  anciana  y por  el  mis- 
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mo  joveu,  que  estaba  á punto  de  morir  6 de 
volverse  loco,  á juzgar  por  la  violenta  agita- 
ción de  su  pecho,  por  la  hinchazón  de  su  fren- 
te, por  el  trastorno  de  su  mirada..,;  y,  cono- 
ciendo asimismo  que  ya  no  había  más  pala- 
bras que  decirle,  ni  fuerzas  en  el  desgraciado 
para  soportarlas,  retiróse  también  lentamen- 
te, mirándolo  con  profunda  piedad  y sin  re- 
cuerdo siquiera  del  pasado  enojo. 

En  tal  actitud  salió  de  la  habitación,  cuya 
puerta  dejó  entornada... 

Manuel  quedó  solo  con  el  Niño  Jesús. 


:V 


V 


EL  ROCÍO  DEL  ALMA 

CABABA  el  sereno  de  cantar  las  doce  de 
noche,  cuando  D.  Trinidad  y la 
señá  María  Josefa  se  retiraron  de  la 
sala,  dejando  en  manos  de  la  famosa  imagen 
del  Niño  de  la  Bola  la  solución  de  la  supre- 
ma crisis  á que  había  llegado  el  espíritu  de 
Manuel  Venegas. 

Keinó  desde  entonces  en  la  casa  un  profun- 
do silencio,  interrumpido  únicamente  por  los 
cautelosos  pasos  del  vigilante  Cura,  que  se 
acercaba  de  vez  en  cuando  á la  rendija  de  la 
puerta  á observar  á Manuel,  y por  los  cuchi- 
cheos de  las  mujeres,  acuarteladas  en  la  co- 
cina. 

Polonia  se  encontraba  entre  ellas,  por  no 
haber  podido  dominar  su  inquietud  y desaso- 
siego quedándose  en  la  otra  casa.  Dormía  el 
hijo  de  Soledad  en  brazos  de  su  abuela,  des- 
pués que  Basilia  lo  hubo  amansado  con  algu- 
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nos  bizcochos.  La  Volanta^  á fuerza  de  llorar 
hipócritamente,  había  conseguido  que  D.  Tri- 
nidad dejase  de  mirarla  con  prevención,  y 
formaba  también  parte  de  aquella  especie  de 
tertulia  de  enfermeras,  en  que  tan  buenas 
cosas  se  estarían  diciendo.  Y,  por  último,  el 
arriero  de  Málaga  roncaba  en  el  patio,  incó- 
modamente sentado  en  una  dura  silla,  como 
lo  exigía  la  gravedad  de  las  circunstancias. 

Lo  primero  que  hizo  Manuel  cuando  se  que- 
dó solo,  fué  apagar  todas  las  velas  que  alum- 
braban al  Mfío  Jesús,  con  lo  que  el  salón 
quedó  enteramente  á obscuras. 

Esto  afligió  mucho  á D,  Trinidad,  que  toda- 
vía cifraba  algunas  esperanzas  en  la  antigua 
devoción  de  su  pupilo  á la  preciosa  efigie  en 
cuya  compañía  lo  había  dejado...  Pero  luego 
recapacitó  que  el  mismo  hecho  de  apagar  las 
luces  podía  significar,  de  parte  del  joven,  una 
especie  de  miedo  á aquel  fantasma  de  su  ex- 
tinguida fe,  y tan  juiciosa  reflexión  no  pudo 
menos  de  consolarle  algo. 

Manuel  comenzó  á pasearse  en  las  tinieblas. 

De  vez  en  cuando  se  paraba,  é ininteligibles 
monosílabos,  rugidos  sordos  ó sofocados  la- 
mentos salían  de  sus  labios,  como  si  den- 
tro de  él  mantuviesen  empeñada  controversia 
dos  seres  distintos,  el  uno  más  feroz  que  el 
otro... 

Indudablemente  el  joven  repasaba  todas 
sus  emociones  de  aquel  día:  indudablemente 
le  representaba  su  cerebro  las  prov'ocativas 
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alarmas  del  público ; la  calle  de  Santa  María 
de  la  Cabeza ; la  inesperada  aparición  de  So- 
ledad, su  impavidez,  su  hermosura,  su  mirada 
de  amor,  sus  copiosas  y amarguísimas  lágri- 
mas; el  encuentro  con  D.  Trinidad  Muley; 
las  cristianas  aclamaciones  en  que  prorrum- 
pió la  muchedumbre ; los  santos  discursos  del 
bondadoso  sacerdote,  su  lloro,  sus  caricias; 
la  visita  del  Niño  Jesús;  el  alarde  de  impie- 
dad con  que  él  la  había  recibido ; el  dolor  que 
esto  había  causado  al  buen  Padre  de  almas; 
la  aparición  de  la  madre  y del  hijo  de  Sole- 
dad ; el  digno  lenguaje  de  la  anciana ; el  llan- 
to y la  sonrisa  de  aquel  inocente  niño,  y los 
insultos  y amenazas  del  ofendido  Cura,  de  su 
generoso  protector,  del  sér  que  más  le  amaba 
en  el  mundo... 

Ahora  bien : todas  aquellas  palabras  de  ca- 
riño, todos  aquellos  piadosos  consejos,  todas 
aquellas  solemnes  apariciones,  todas  aquellas 
tiernas  súplicas,  todas  aquellas  dulces  lágri- 
mas, todos  aquellos  paternales  enojos,  no  po- 
dían menos  de  haber  ablandado  el  corazón  de 
la  fiera...  Por  eso,  sin  duda,  gemía  en  medio 
de  su  rabia,  como  el  león  herido : por  eso  ba- 
tallaba tanto  consigo  propio ; y por  eso,  y no 
por  otra  cosa,  lo  dejaba  solo  D.  Trinidad  Mu- 
ley,  viendo  clarísimamente  que  ninguno  de 
sus  esfuerzos  por  vencerlo  había  sido  inútil ; 
que  todos  estaban  obrando  en  el  rebelde  espí- 
ritu del  joven,  y que  este  espíritu  vacilaba, 
temía,  emprendía  la  fuga,  tornaba  á la  pelea, 
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retrocedía  de  nuevo,  j podía  acabar  por  ren- 
dirse de  un  momento  á otro...  Pero  ¡ay  del 
bien ! ¡ Ay  de  la  paz ! ¡ Ay  de  la  caritativa  em- 
presa del  digno  Párroco,  si  el  joven  no  se  ren- 
día en  tan  extrema  lucha!  ¡Entonces  no  ha- 
bría ya  esperanza  de  salvación ! 

Largo  tiempo  (¡  son  tan  largas  las  horas  de 
la  agonía !)  duró  este  combate  entre  la  sober- 
bia y la  humildad,  entre  la  ira  y la  paciencia, 
entre  la  pasión  y la  virtud,  entre  el  amor  pro- 
pio y la  abnegación,  entre  el  egoísmo  y la  ca- 
ridad, entre  la  bestia  y el  hombre. 

A eso  de  las  dos,  Manuel  no  se  paseaba  ya, 
ni  rugía,  ni  se  quejaba...  Solamente  lanzaba 
de  tarde  en  tarde  hondos  suspiros,  que  tam- 
bién cesaron  al  poco  tiempo... 

Don  Trinidad  no  podía  ya  distinguir  en 
qué  parte  de  la  habitación  estaba  el  joven,  ni 
si  se  había  sentado,  ni  si  por  acaso  se  había 
dormido...  El  silencio  que  reinaba  en  aque- 
llas tinieblas  era  absoluto,  sepulcral,  verda- 
deramente pavoroso.  Parecía  como  que  el  en- 
fermo se  había  muerto... 

Pero  ¿ no  podía  ser  que  sólo  hubiese  muerto 
su  enfermedad?  ¿No  podía  ser  que  Manuel 
Venegas  acabase  de  revivir  á la  razón,  á la 
justicia,  á la  dignidad  humana,  á la  vida  de 
la  conciencia? 

En  esta  duda  el  sacerdote  desistió  de  la 
idea  que  tuvo  en  un  momento  de  coger  una 
luz  y entrar  en  la  sala. 

Pronto  se  alegró  de  haber  sabido  esperar, 
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pues  no  tardó  en  advertir  una  cosa  que  le  pa- 
reció simbólica  y de  mucho  alcance,  en  medio 
de  su  vulgarísima  sencillez,  por  cuanto  le  re- 
cordó la  ceremonia  con  que  se  enciende  fuego 
nuevo  en  la  iglesia  la  mañana  del  Sábado  de 
Gloria... 

Fué  el  caso  que  Manuel  dió  repentinamen- 
te señales  de  estar  vivo  y despierto,  ponién- 
dose á encender  luz  por  medio  de  eslabón, 
pedernal,  yesca  y alcrebite,  al  uso  de  aquella 
época. 

— Lumen  Christi... — murmuró  D.  Trinidad 
santiguándose. 

Obtenido  que  hubo  nueva  luz,  el  joven  la 
aplicó  á las  velas  que  antes  apagó ; con  lo  que 
el  Niño  de  Dios  tornó  á verse  profusamente 
alumbrado,  y quedó  tan  clara  como  de  día 
toda  la  espaciosa  habitación. 

Sentóse  entonces  nuestro  héroe  enfrente  de 
la  imagen,  y pásose  á contemplarla  con  hon- 
da y pacífica  tristeza.  La  tempestad  había 
pasado,  dejando  en  la  ya  sosegada  fisonomía 
de  aquel  hombre  de  hierro  profundas  é inde- 
lebles señales.  Dijérase  que  había  vivido  diez 
años  en  dos  horas:  sin  ser  viejo,  ya  no  era 
joven;  sus  facciones  habían  tomado  aquella 
expresión  permanente  de  ascética  melancolía 
que  marca  la  faz  de  los  desengañados. 

Digo  más : la  triste  mirada  con  que  parecía 
acariciar  la  efigie  del  Niño  Jesús  no  tenía 
tampoco  la  dulzura  del  consuelo...  Era  una 
mirada  de  tranquilo,  incurable  dolor,  como 
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la  que,  pasados  muchos  años  de  la  cruel  pér- 
dida y del  agudo  padecer,  j)Osamos  en  el  re- 
trato de  un  hijo  muerto,  de  los  padres  que 
nos  dejaron  en  la  orfandad,  ó de  un  antiguo 
amor  que  se  llevó  consigo  las  más  bellas  flo- 
res de  nuestra  alma... 

— ¡No  reza ! ¡No  llora ! — pensó  amarga- 
mente D.  Trinidad,  formulando  á su  modo 
las  mismas  ideas  que  acabamos  de  emitir. 

Y se  alejó  de  su  acechadero  con  mucha  más 
inquietud  que  alegría  le  causó  la  primera  mi- 
rada del  joven  á su  antiguo  Patrono. 

— ¡No  hace  las  paces!  — anadió  luego  el 
Párroco,  expresando  en  otra  forma  su  disgus- 
to. — ¡ Y la  verdad  es  que  el  pobre  Manuel 
está  dando  muestras  clarísimas  de  querer  ha- 
cerlas! ¡Misterios  de  Dios!  ¿Qué  trabajo  le 
costaba  ahora  á ese  chiquito  tender  los  bra- 
1 zos  á mi  ahijado,  como  se  los  tendió  antigua- 
i mente  á San  Antonio  de  Padua  ? ¡ Nada  más 
¡1  que  con  esto  saldríamos  todos  de  apuros ! 

' Y tornó  á acercarse  á la  rendija  de  la  puer- 
ta, y comenzó  á rezar  fervorosamente  á la  pri- 
morosa efigie,  como  arengándola  á realizar 
un  milagro  indudable. 

— ¡Nada!  ¡No  me  hace  caso! — se  dijo,  por 
último,  viendo  que  el  Niño  Jesús  no  pesta- 
ñeaba.— ¡Sin  duda  no  conviene!  ¡Eespete- 
mos  la  voluntad  de  Dios!  Ni  ¿quién  soy  yo, 
pecador  miserable,  para  meterme  á dar  con- 
sejos á las  imágenes  de  mi  parroquia?  ¡ Si  los 
siguiesen,  yo  sería  el  santo,  que  no  ellas! 
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¡Haces  bien,  Mño  mío!  ¡Haces  muy  bien  en 
desobedecerme ! 

Manuel  se  había  puesto  de  pie  entretanto. 

La  tristeza  de  su  semblante  era  mayor  que 
nunca.  Un  profundo  suspiro  salió  de  su  pe- 
cho, y pasóse  ambas  manos  por  la  frente, 
como  para  echar  de  su  imaginación  renova- 
das angustias... 

Parecía  un  reo  en  capilla  la  noche  que  pre- 
cede al  suplicio.  La  conformidad  de  la  des- 
esperación iba  envolviéndole  en  su  fúnebre 
velo... 

En  el  fondo  de  la  sala  veíanse  algunos  de 
los  grandes  cofres  que  había  traído  de  Amé- 
rica... Manuel  abrió  el  mayor  de  ellos  y sacó 
'una  caja  de  concha,  que  puso  sobre  el  velador. 

Don  Trinidad  temió  que  el  joven  fuese  á 
suicidarse,  y se  apercibió  á entrar  en  el  apo- 
sento... 

Pero  tranquilizóse  en  seguida,  al  observar 
que  lo  que  en  la  caja  buscaba  Manuel  no  eran 
pistolas,  sino  vistosísimas  alhajas:  collares, 
pendientes,  brazaletes,  sor  ti  j as,  alfileres . . . ; 
un  tesoro,  en  fin,  de  perlas,  brillantes,  esme- 
raldas y otras  piedras  preciosas... 

— ¡ Son  las  donas  que  pensaba  ofrecer  á So- 
ledad el  día  que  se  casase  con  ella ! ¡ Son  los 
regalos  de  boda  que  le  traía  el  desgraciado !... 
— pensó  el  sacerdote,  lleno  de  conmiseración. 

Manuel  fué  contemplando  una  por  una 
aquellas  galas  póstumas,  aquellas  joyas  sin 
destino,  aquellos  emblemas  de  su  infortu- 
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nio...;  y,  ejecutando  luego  la  idea  que  sin 
duda  le  había  movido  á tan  penosa  operación, 
comenzó  á poner  las  alhajas  á la  sagrada 
efigie  de  que  era  Mayordomo  y á quien  por 
ende  estaba  obligado  á agasajar... 

Don  Trinidad  Muley  no  pudo  contener  su 
entusiasmo  y su  regocijo,  y corrió  de  punti- 
llas á llamar  á las  ancianas  para  que  contem- 
plasen aquella  piadosísima  escena. 

¡ Imagínese,  pues,  el  que  leyere,  la  emoción, 
los  comentarios  en  voz  baja  y los  dulces  llo- 
ros que  habría  al  otro  lado  de  la  puerta,  en 
tanto  que  Manuel  prendía  á las  ropas  del 
Niño  Jesús,  ó le  colgaba  del  cuello  y de  los 
brazos,  los  restos  del  naufragio  de  tantas 
amorosas  esperanzas!...  Estas  cosas  se  sien- 
ten ó no  se  sienten,  pero  no  se  explican. 

Baste  saber  que  todos  decían  con  religioso 
júbilo,  y abrazándose  cariñosamente: 

— ¡ Se  ha  salvado ! ¡ Ha  resuelto  perdonar ! 
¡Dentro  de  pocas  horas  se  habrá  marchado 
para  siempre ! ¡ Dios  le  haga  más  venturoso 
; que  hasta  ahora ! 

Mientras  D.  Trinidad  y las  tres  virtuosas 
ancianas  hablaban  así,  la  pérfida  Volanta^ 
que  todo  lo  había  visto  y oído,  se  deslizó  por 
la  escalera  abajo  como  una  sabandija,  sin  que 
nadie  reparara  en  ello,  y marchóse  á la  calle, 
cuidando  de  no  despertar  al  improvisado  con- 
serje... 

Ni  ¿cómo  habían  de  advertir  aquel  suceso 
los  que  arriba  seguían  con  el  alma  las  opera- 
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ciones  de  Manuel,  cuando  éste  acababa  de  eje- 
cutar otro  acto  que  ya  no  dejaba  ni  asomos 
de  duda  acerca  de  sus  nobles  y pacíficas  in- 
tenciones ? 

Tal  fué  el  sublime  arranque  de  humildad 
con  que,  sacando  del  bolsillo  el  primoroso 
puñal  indio  que  aquella  tarde  había  llevado  á 
la  procesión,  lo  desnudó,  alzólo  á la  altura  de 
su  cara,  contempló  su  luciente  hoja  y rica 
empuñadura,  lo  besó  luego  y lo  colocó  á los 
pies  del  Niño  Jesús... 

Sin  la  fe  ciega  que  D.  Trinidad  Muley  tenia 
ya  en  la  redención  del  joven,  hubiera  tembla- 
do por  su  vida,  como  temblaron  las  mujeres 
al  verlo  levantar  el  puñal,  y no  habría  estor- 
bado, como  estorbó,  que  se  precipitasen  en  la 
sala...  Y también  fué  necesaria  en  seguida 
toda  la  autoridad  del  sacerdote  para  impedir 
que  estallasen  en  gritos  de  santo  alborozo  al 
contemplar  aquella  solemne  abdicación  de  la 
mayor  soberbia  que  jamás  cupo  en  corazón 
humano. 

— ¡Callad!  ¡Callad!... — les  decía  al  oído  el 
autor  de  tan  prodigiosa  obra.  — ¡Callad!... 
¡Dejadle!...  ¡Dios  está  con  él!  ¡No  desperte- 
mos al  demonio  del  orgullo,  que  ya  duerme 
y pronto  habrá  muerto  en  el  corazón  de  mi- 
buen  hijo! 

Manuel  consideró  lo  que  había  hecho,  y su 
grave  rostro  expresó  una  reflexiva  y triste 
complacencia ; pero  no  en  modo  alguno  aque* 
lia  devoción  activa,  directa,  personal,  que  su- 
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ponían  las  buenas  mujeres,  y cuyos  resplan- 
dores de  triunfo  y esperanza  habría  querido 
hallar  D.  Trinidad  Muley  en  los  ojos  del  león 
vencido... 

— ¡Eso  no  es  fe!  ¡Eso  no  es  más  que  cari- 
dad!— dijo  el  indocto  Padre  de  almas,  dando 
crédito,  como  siempre,  á su  leal  corazón. — 
¡Mi  obra  puede  quedar  incompleta!  ¡Mal 
haya  los  hombres  que  han  secado  las  fuen- 
tes de  la  alegría  en  un  espíritu  tan  bueno! 
¡Mientras  Manuel  no  crea^  no  tendrá  dicha 
propia,  y sólo  gozará  en  ver  que  los  demás 
son  venturosos ! 

El  hijo  de  D.  Eodrigo  sacó  en  esto  el  reloj 
y miró  la  hora.  Pero  debió  de  hallarlo  parado, 
pues  en  seguida  abrió  un  balcón  que  daba  á 
Oriente  y dominaba  toda  la  vega,  y consultó 
la  posición  de  los  astros... 

Corrió  entonces  á la  puerta  del  salón,  y,  sin 
abrirla,  dió  dos  palmadas,  como  llamando... 

— Dejadme  á mí... — murmuró  D.  Trinidad, 
haciendo  señas  á las  mujeres  para  que  se  ale- 
jasen. 

Y penetró  en  el  vasto  aposento. 

— ¿Quieres  algo? — preguntó  dulcemente  á 
Manuel. 

Fuese  modestia,  fuese  cansancio,  fuese 
aquel  pueril  resentimiento  que  los  amputados 
guardan  algunas  horas  al  operador  que  en 
realidad  les  ha  salvado  la  vida,  nuestro  joven 
esquivó  la  mirada  del  sacerdote,  y dijo  rápi- 
damente : 


LIBRO  IV. — LA  BATALLA 


321 


— Que  venga  Basilia. 

Don  Trinidad  se  retiró  sin  enojo  alguno. 

Basilia  entró  á los  pocos  momentos. 

— ¿Está  ahí  el  arriero  de  Málaga? — le  pre- 
guntó Manuel  con  la  sequedad  de  quien  desea 
pronta  j breve  contestación. 

— Abajo  está... — respondió  temblando  el 
ama. 

— ^^Pues  dígale  que  cargue  todo  mi  equipaje 
y ensille  mi  caballo.  Son  las  tres  y media... 
Partiré  á las  cinco.  Que  entren  por  estos  co- 
fres... ¡Pero  que  no  me  hable  nadie!  Kuegue 
usted  á D.  Trinidad,  de  parte  mía,  que  tome 
algo  y se  acueste.  Necesito  estar  solo. 

Y,  diciendo  esto,  se  salió  al  balcón  que  aca- 
baba de  abrir,  donde  permaneció,  vuelto  de 
espaldas  al  aposento,  mientras  que  Basilia  y 
Polonia,  llorando  silenciosamente,  sacaban 
los  baúles,  y mientras  que  D.  Trinidad  y la 
sefíá  María  Josefa  lloraban  también  en  el 
próximo  corredor  y tiraban  desde  allí  besos 
de  agradecimiento  á la  imagen  del  Niño 
Jesús. 

Al  cabo  de  una  hora  comenzó  á clarear  el 

día... 

Manuel  se  quitó  entonces  del  balcón,  y,  co- 
giendo una  silla,  sentóse  en  medio  de  la  ya 
solitaria  estancia,  y siguió  mirando  al  cielo, 
con  la  resignada  expectativa  del  héroe  conde- 
nado á muerte  que  ve  nacer  la  última  luz  de 
su  existencia. 

Así  estuvo  mucho  tiempo,  sumido  en  un 
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éxtasis  de  dulce  dolor,  que  iba  hermoseando 
cada  vez  más  su  noble  rostro...  La  fiera  había 
llegado  á tener  cara  de  hombre...  El  hombre 
no  tardó  en  tener  cara  de  ángel.  Di j érase  que 
su  alma  había  entrado  en  coloquio  con  lo 
infinito. 

Ya  era  enteramente  de  día...  Ya  habían 
dado  las  cinco,  y las  cinco  y media...  Ya  es- 
taban listas  las  cargas  y ensillado  el  caballo... 
¡ Y nadie  se  atrevía  á decírselo ; nadie  se  atre- 
vía á interrumpir  aquel  inefable  arrobamien- 
to en  que  el  joven  parecía  gozar  anticipada- 
mente la  recompensa  de  su  abnegación,  el 
premio  de  su  sacrificio ! 

Salió,  al  fin,  el  sol,  y su  primer  rayo  pe- 
netró en  la  sala,  bañando  de  fúlgida  luz  la 
plácida  figura  de  Manuel  Venegas... 

— Soledad,,, — gritó  entonces  el  loro  en 
el  balcón,  donde  lo  habían  dejado  olvidado... 

Manuel  se  estremeció  convulsivamente  al 
oir  aquel  nombre  con  que  el  pájaro  ameri- 
cano saludaba  todos  los  días,  hacía  muchos 
años,  la  salida  del  sol,  y un  mundo  de  recuer- 
dos y de  fallidas  esperanzas  reapareció  ante 
sus  ojos,  haciéndole  volver  del  cielo  á la  tie- 
rra, de  la  eternidad  al  tiempo,  del  olvido  á la 
realidad...  Pero,  falto  ya  de  soberbia  para 
luchar  con  su  enemiga  suerte,  una  mortal 
congoja  oprimió  su  corazón;  uii  desfalleci- 
miento nunca  sentido  aniquiló  todo  su  sér; 
extendió  los  brazos  como  quien  se  ahoga  (y 
aun  pareció  que  efectivamente  pedía  auxilio). 
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hasta  que,  por  último,  estalló  en  amargos  so- 
llozos, seguidos  de  copiosísimo  llanto... 

Y roto  por  primera  vez  en  toda  su  vida  el 
dique  de  las  lágrimas,  desbordáronse  éstas 
con  tal  ímpetu,  que  pronto  bañaron  su  faz, 
sus  manos  y su  agitado  pecho... 

Al  principio  fueron  ardiente  lava... ; luego, 
benéfica  sangría  y salvador  desahogo  de  su 
corazón...;  y,  al  fin,  blando  rocío  que  bajaba 
del  cielo  á templar  la  sed  de  su  alma  sin 
ventura. 

Don  Trinidad  corrió  á él,  y lo  envolvió  pia- 
dosamente en  su  manteo,  diciéndole : 

— ¡Llora,  llora,  hijo  mío!  ¡Llora  cuanto 
quieras ! ¡ Llora  en  los  brazos  de  tu  padre ! 

Manuel  se  colgó  del  cuello  del  sacerdote  y 
le  llenó  la  cara  de  besos,  diciéndole  entre  dul- 
ces gemidos : 

— ¡Perdón!  ¡Perdón!... 

— ¡Perdóname  tú  á mí! — sollozaba  D.  Tri- 
nidad. 

Y las  mujeres  lloraban  también  desatada- 
mente, comenzando  á invadir  la  sala,  y el 
mismo  arriero  (que  había  entrado  por  el  loro) 
se  daba  puñetazos  en  la  cabeza,  diciendo  con 
profunda  emoción : 

— ¡Qué  lástima  de  hombre!  ¡Maldita  sea 
la  primera  mujer! 

— ¡Padre  mío!,  ¡la  adoro! — exclamaba  en- 
tretanto Manuel,  incomunicado  con  los  espec- 
tadores por  el  manteo  de  D.  Trinidad. 

— ¡ Y yo  á ti ! — le  respondió  el  Párroco,  be- 
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sándolo  reiteradas  veces. — ¿Quieres  que  me 
vaya  contigo? 

— ¡No!...j  ¡no!...  Me  iré  yo  solo... 

— Pues  bien:  sé  muy  bueno,  haz  muchas 
limosnas,  y verás  qué  feliz  eres...  Toma... — 
añadió  luego  en  voz  más  baja. — Aquí  tienes 
esto...  Llévate  tu  caudal...  En  todas  partes 
hay  pobres... 

— No,  padre...  — le  respondió  Manuel. — 
Guarde  usted  eso...,  y haga  lo  que  le  dije... 
En  esos  papeles  se  explica  todo... 

— Está  confesando... — interpretaron  las 
mujeres,  retirándose  al  corredor. 

— ^Pero  tú  vivirás...  Tú  me  escribirás 
esta  vez...  — murmuró  D.  Trinidad.  — ¿No 
es  cierto? 

— Sí,  señor...  ¡Yo  viviré  cuanto  me  sea  po- 
sible!— contestó  el  joven,  enjugándose  las 
lágrimas. 

Y,  abrazándose  por  última  vez  al  Cura,  se 
levantó,  y dijo: 

— ¡ Vamos ! 

Entonces  se  le  acercó  Polonia,  con  las  pun- 
tas del  delantal  sobre  los  ojos. 

— ¡ Perdón,  Polonia ! — exclamó  el  joven 
abrazándola. 

— ^Anda  con  Dios,  hijo  mío... — respondió 
la  anciana. — ¡Ya  estás  curado,  y puedes  ser 
dichoso ! ¡ Tu  enfermedad  consistía  en  no  ha- 
ber llorado  nunca ! 

— Señor  ..  ¡Buen  viaje!  — le  dijo  Basilia, 
besándole  la  mano... 
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— ¡Venga  usted  también,  señá  María  Jo- 
sefa!— gritó  al  mismo  tiempo  D.  Trinidad. — 
Pero  no  suelte  usted  el  niño...  ¡Hoy  hay  per- 
dón para  todos ! 

— ¡Oh!...  ¡no! — pronunció  Manuel  retroce- 
diendo. 

— ¡ Manuel,  castígate ! — exclamó  el  sacer- 
dote.— ¡Cuanto  más  te  humilles  hoy,  más  di- 
choso serás  mañana  con  el  recuerdo  de  este 
día ! ¡ Arranca  de  tu  corazón,  ahora  que  están 
blandas,  las  raíces  de  tu  soberbia,  á fin  de 
que  nunca  retoñen ! ¡ No  te  lleves  en  la  con- 
ciencia ningún  veneno,  hoy  que  la  has  lavado 
con  tus  lágrimas ! 

— ¡Manuel! — dijo  la  señá  María  Josefa. — 
¡Yo  hubiera  sido  muy  dichosa  en  llamarme 
tu  madre ! ¡ Harto  lo  sabe  el  señor  Cura ! 

Manuel  se  quitó  el  reloj  y se  lo  entregó  al 
niño,  colgando  de  su  cuello  la  larga  cadena 
de  oro  de  que  pendía,  y pronunció  estas  pa- 
labras : 

— ¡Perdono  á tu  madre!...  ¡Dios  te  haga 
más  feliz  que  á Manuel  Venegas! 

Y volvió  la  espalda  y se  apartó  algunos 
pasos,  como  mandando  irse  á la  madre  y al 
hijo  de  Soledad. 

La  pobre  abuela  se  alejó  hecha  un  mar  de 
lágrimas,  mientras  que  el  niño  iba  dando  be- 
sos al  reloj  y sonriendo  como  un  ángel. 

Don  Trinidad  siguió  á Manuel  al  promedio 
de  la  sala,  y,  señalando  al  Niño  Jesús,  que 
refulgía  á la  luz  del  sol,  con  tan  rica  presea 
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como  adornaba  su  figura,  preguntó  en  son  de 
ruego: 

— ¿Y  á Este?  ¿Qué  le  dices  por  despedida? 

— ¡ A Este  le  pediría  que  resucitase,  levan- 
tando la  losa  de  mi  corazón,  si  tal  milagro 
fuera  posible ! — contestó  Manuel  melancólica- 
mente. 

— ¡Dios  querrá!-—  dijo  el  sacerdote,  al- 
zando los  ojos  al  cielo.  — Las  raíces  de  tu 
antigua  fe  están  vivas,  y ya  ha  comenzado  á 
correr  por  ellas  la  savia  de  la  regeneración. 
Las  máximas  que  tu  padre  y yo  sembramos 
en  tu  alma  de  niño  han  vuelto  á germinar 
bajo  los  auspicios  do  esta  efigie  del  Kedentor 
del  mundo...  Debes,  pues,  agradecimiento  al 
Amigo  de  tu  niñez ; y,  aunque  hoy  no  veas  en 
su  dulce  imagen  más  que  una  sombra,  un  re- 
trato, un  recuerdo  del  cariño  que  le  tuviste, 
y que  El  no  ha  dejado  de  tenerte ; aunque  to- 
davía no  haya  penetrado  en  tu  nublada  razón 
la  nueva  luz  que  ya  ilumina  las  más  altas 
cumbres  de  tu  espíritu...,  ¡bésalo,  Manuel!... 
(¡  Nada  pierdes  con  besarlo !)  ¡ Bésalo,  y verás 
cómo  toda  la  soberbia  que  te  queda  en  el  ce- 
rebro se  desbarata  en  lágrimas,  del  propio 
modo  que  se  ha  desbaratado  la  que.  tenías  en 
el  corazón!  ¡Verás  cómo,  al  poner  tus  labios 
sobre  los  descalzos  pies  del  Niño,  en  cuya  di- 
vinidad creían  tu  padre  y tu  madre,  conoces 
que  estás  haciendo  una  cosa  muy  santa,  y 
vuelves  á llorar  de  dicha!  ¿Qué  te  cuesta  el 
probar?  ¿Por  qué  no  te  atreves?  ¿No  te  dice 
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ese  miedo  que  el  acto  de  sumisión  que  te 
propongo  es  de  maravillosas  consecuencias? 
Ven...,  mira...  ¡Yo  te  daré  ejemplo,  como 
cuando  eras  chico!...  Yo  lo  besaré  antes  que 
tú...  ¡Así  se  hace!...,  ¡así!  Y"  luego  se  dice 
(llorando  como  lloro  yo) : ‘^¡Bendito  seas,  Je- 
sús crucificado!  ¡Bendita  sea  tu  Santísima 
Madre!  ¡Bendito  sea  tu  Padre  Celestial,  que 
te  envió  á la  tierra  para  redimirnos!’^ 

Manuel  cerró  los  ojos  y cayó  de  rodillas 
como  una  torre  que  se  desploma. 

De  rodillas  estaban  también  las  dos  ancia- 
nas y el  malagueño,  y con  fervientes  oracio- 
nes daban  gracias  á Dios,  al  ver  que  el  joven 
se  abrazaba  á los  pies  del  Mno  de  la  Bola  y 
los  cubría,  de  besos  y de  lágrimas... 

De  rodillas,  en  fin,  estaba  D.  Trinidad  Mu- 
ley,  á quien  de  seguro  hubieran  abrazado  gus- 
tosos en  aquel  momento  hasta  los  incrédulos 
más  empedernidos...;  ¡porque  la  verdad  es 
que  en  todo  aquello  no  había  nada  malo  para 
nadie  ni  para  nada,  y sí  mucho  bueno  para 
todos  y para  todo,  ó nosotros  no  sabemos  lo 
que  es  bueno  ni  lo  que  es  malo  en  esta  mise- 
rable vida ! 


No  intentaremos  describir  los  últimos  mi- 
nutos que  Manuel  Venegas  permaneció  toda- 
vía en  su  casa,  ni  ios  renovados  tristísimos 
adioses  que  allí  se  dieron  aquellos  seres  de 
tan  sencillo  y tierno  corazón...  Temeríamos 
afligir  demasiado  á nuestros  lectores,  que, 
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pues  todavía  uo  lian  soltado  esta  verídica  his- 
toria en  que  se  rinde  culto  á la  pobreza  ó 
humildad  de  espíritu,  seguramente  tienen  la 
dicha  de  pensar  y sentir  como  D.  Trinidad 
Muley.  Preferimos,  pues,  salir  á la  Plaza,  y 
confundirnos  con  la  generalidad  del  público, 
en  cuya  compañía  podemos  ver  más  tranqui- 
lamente la  solemne  marcha  de  Manuel  Vene- 
gas  y los  dramáticos  lances  que  acontecieron 
con  este  motivo. 


VI 


MARCHA  TRIUNFAL 


ftACÍA  una  mañana  hermosísimaj  sobre 
todo  para  los  felices  mortales  que  no 
tuvieran  fijos  sus  ojos  en  la  negrura 
de  pasiones  propias  y ajenas,  sino  que  hubie- 
sen preferido  salir  al  campo  á espaciar  su 
vista  y su  alma  por  el  sublime  templo  de  la 
Naturaleza,  por  la  pintada  tierra,  llena  de 
prodigios,  por  la  rutilante  bóveda  del  cielo 
y por  el  claro  espejo  de  una  conciencia  sufi- 
cientemente limpia  para  poder  reflejar  las 
misteriosas  luces  de  lo  infinito... 

No  estaban  de  este  humor  aquel  funesto 
lunes,  6 de  Abril  de^840,  las  muchas  perso- 
nas que  acu3ian  á^TalPlaza  Mayor  de  la  ciu- 
dad á enterarse  de  los  adelantos  que  el  dolor 
y la  ira  habían  hecho  durante  la  noche  en  el 
corazón  de  Manuel  Venegas  y Antonio  Arre- 
gui.  Ni  necesito  decir  que  el  grupo  en  que 
más  excitados,  por  cuenta  ajena,  se  hallaban 
los  ánimos,  era  el  formado,  según  costumbre. 
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á la  puerta  de  la  botica;  ¡terrible  aduana, 
por  donde  tenía  que  pasar  El  Niño  de  la  Bola 
al  marcharse  del  pueblo ! 

Vitriolo  estaba  más  acerbo  y feroz  que 
nunca;  sin  poder  callarse,  aunque  no  dejaban 
de  aconsejárselo  sus  discípulos,  y si  por  aca- 
so interrumpía  sus  discursos,  era  para  decir 
á los  que  iban  á comprar  medicinas : 

^‘¡No  hay  de  eso!^\..  ó ‘^¡Vuelva  usted  más 
tarde!  ó “¡Dígale  al  enfermo  que  se  muera; 
que  esto  que  le  han  mandado  no  sirve  para 
nadaP^ 

Ello  es  que  no  se  apartaba  del  mencionado 
grupo,  donde  ya  había  tronado  largamente 
contra  la  imbecilidad  de  Manuel,  ^^cuya  casa 
— dijo — había  llenado  de  santos  y de  viejas 
el  Cura  de  Santa  María,  á fin  de  separarle 
del  camino  de  la  decencia  y del  honor  y ha- 
cerle faltar  á sus  famosos  juramentos’\ 

Luego  añadió: 

— Según  mis  informes,  á las  tres  de  la  ma- 
drugada lo  llevaban  ya  de  vencida,  y el  cui- 
tado estaba  rezando  el  Confíteor  á los  pies 
del  Niño  Jesús,  después  de  haberle  regalado 
una  porción  de  joyas,  á ruegos  de  don  Trini- 
dad, que  es  una  hormiguita  para  su  iglesia... 

¡ Pobre  Manuel ! ¡Si  su  animoso  padre  levan- 
tase la  cabeza! 

El  auditorio  se  miró,  como  dudando  de  la 
congruencia  de  aquella  invocación,  y Vitrio- 
lo ^ que  se  dió  cuenta  de  ello,  dobló  la  hoja  y 
pasó  á otro  asunto. 
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— ;Eii  cuanto  al  marido  de  Soledad — ex- 
clamó con  enfático  tono, — hay  que  reconocer 
que  es  un  valiente!  ¡Ya  vieron  ustedes  lo  que 
hizo  ayer ! ¡ Ir,  sin  quitarse  las  espuelas,  á la 
ermita  de  Santa  Luparia  en  busca  del  célebre 
matón  á quien  don  Trinidad  Muley  había  es- 
condido en  una  especie  de  escaparate!  Yo  no 
dudo  de  que  cuando  sepa,  como  ya  lo  sabrá 
á estas  horas,  que  su  madre  política  y su  hijo 
han  pasado  la  noche  en  casa  del  amante  de 
su  mujer,  vendrá  á pedir  satisfacción  á éste 
y echará  por  tierra  todas  las  artimañas  del 
fanatismo  y la  cobardía. 

Muchas  personas  se  apartaron  muy  disgus- 
tadas de  aquel  energúmeno  y fueron  en  busca 
de  otros  corrillos  donde  se  comentasen  más 
piadosamente  las  maravillosas  y ya  públi- 
cas escenas  ocurridas  aquella  noche  en  la 
antigua  Gasa  del  Chantre.,.  Pero  Vitriolo 
no  se  desconcertó,  sino  que,  riéndose  de  los 
que  le  dejaban,  continuó  hablando  de  esta 
manera : 

— ^¡Por  supuesto  que  Antonio  Arregui  irá 
de  todos  modos  esta  tarde  á la  rifa  á recoger 
el  guante  de  su  rival ! Así  lo  juró  ayer,  cuan- 
do se  enteró  de  que  el  hijo  de  don  Eodrigo 
tuvo  anteanoche  el  atrevimiento  de  ir  á lla- 
mar á la  puerta  de  su  casa,  estando  él  en  la 
Sierra...  ¡ Lo  sé  de  muy  buena  tinta ! Por  con- 
siguiente, si  El  Niño  de  la  Bola,  el  de  las  ame- 
nazas de  hace  ocho  anos,  se  marcha  del  pue- 
blo sin  acudir  á la  palestra,  tanto  peor  para 
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SU  houra  y fama.  Verdad  es  que  puede  que 
todavía  ignore  nuestro  pobre  paisano — y se 
le  haría  un  gran  favor  en  contárselo — que 
Antonio  Arregui  fue  ayer  tarde  á buscarle, 
en  son  de  desafío,  á la  capilla  de  Santa  Lu- 
paria...  En  fin...;  ¡honor  es  de  este  pueblo 
que  el  asunto  no  se  haga  tablas  de  la  manera 
indecorosa  que  se  propone  Muley!  ¿Qué  di- 
rían los  rio j anos  si  el  héroe  de  la  ciudad  hu- 
yese de  uno  de  ellos  ? ¡ Dirían  que  los  andalu- 
ces no  tenemos  sangre  en  las  venas !...  Y todo, 
¿por  qué?  Porque  los  curas  han  sorbido  los 
sesos  á una  especie  de  salvaje  medio  loco  y 
cargado  de  millones,  con  la  intención  de  sa- 
carle el  dinero.  ¡Digo  á ustedes  que  me  abo- 
chorno de  tan  groseras  supercherías! 

— ¡Y  yo  me  abochorno  de  que  usted  vista 
el  uniforme  de  persona  humana ! — exclamó 
el  Capitán,  que  había  llegado  momentos  an- 
tes.— ¡Usted  es  un  bicho! 

Vit7'iolo  se  echó  á reir. 

— ¡No  se  ría  usted ! — añadió  el  veterano 
temblando  de  cólera.  — ¡ Mire  usted  que  hoy 
vengo  resuelto  á ax>lastarlo  si  no  deja  de  co- 
rromper el  aire  con  sus  viles  calumnias ! 

— ¡Amenazas  y todo! — replicó  el  boticario 
despreciativamente. — ¿Lo  han  comprado  tam- 
bién á usted?  ¿Le  ha  tocado  alguna  joya  de 
las  regaladas  al  Niño  de  madera?  ¡Pues  me 
alegraré  de  que  la  disfrute! 

Y le  volvió  la  espalda,  asustado  de  lo  que 
acababa  de  decir. 
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— ¡Lo  que  me  ha  tocado  va  usted  á verlo 
ahora  mismo ! — rugió  el  Capitán. — ¡ Tome  us- 
ted en  nombre  del  Ejército ! 

Y arrimó  al  insolente  materialista  un  sobe- 
rano puntapié  en  la  parte  más  vil  de  su  ma- 
teria animal... 

El  pobre  ateo  se  llevó  las  manos  á la  parte 
contusa,  y huyó  diciendo: 

— ¡Ah!  ¡Lo  de  siempre!  ¡El  militarismo, 
el  cesarismo,  la  fuerza  bruta,  el  brazo  secular 
de  la  tiranía! 

— No  ha  habido  tal  brazo ^ mi  buen  Papa- 
veris,,, — dijo  Paco  Antúnez,  negándole  el 
auxilio  que  fué  á pedirle.  — ¡La  caricia  ha 
sido  con  el  pie,  y de  las  buenas ! 

Y se  alejó  de  él  desdeñosamente. 

Este  lance,  que  hizo  reir  mucho  á cuantos 
lo  presenciaron,  fué  como  la  señal  y comienzo 
de  la  gran  derrota  que  había  de  sufrir  Vi- 
triolo aquella  inolvidable  mañana  á la  vista 
de  todos  sus  discípulos. 

Decírnoslo,  porque  en  tal  momento  comen- 
zaron á salir  de  casa  de  Manuel  las  famosas 
cargas  de  equipaje,  precedidas  del  arriero  de 
Málaga,  el  cual  estaba  contentísimo,  creyén- 
dose ya  camino  de  las  Indias. 

La  emoción  del  público  al  ver  aquella  prue- 
ba material  de  que  Manuel  se  iba,  de  que  don 
Trinidad  había  triunfado,  de  que  la  fiera  per- 
donaba..., fué  grandísima,  al  par  que  noble 
y jubilosa,  con  muy  escasas  excepciones. 

^ — ¡ Manuel  se  va ! — decían  unos.  — ¡ Don 


334  EL  NIÑO  DE  LA  BOLA 

Trinidad  no  tiene  precio!  ¡Eso  es  lo  que  se 
llama  un  buen  cris fi ano! 

— ¡ Manuel  se  va ! — exclamaban  otros.  — 
¡ La  verdad  es  que  este  desenlace  tiene  algo 
de  prodigio! 

— ¡ Los  Venegas  fueron  siempre  así ! — ex- 
puso el  viejo  buñolero  de  la  Plaza. — ¡Parece 
que  poseen  el  don  particular  de  entusiasmar 
al  pueblo!  La  mañana  de  hoy  me  recuerda 
aquella  otra  en  que  don  Kodrigo  salvó  los  pa- 
peles de  don  Elias  del  incendio  que  nadie  que- 
ría apagar. . . ¡ Todos  aplaudimos  entonces  sin 
saber  por  qué...,  y ya  está  pasando  ahora  lo 
mismo!...  ¡Miren  ustedes!  La  gente  llora..., 
los  chicos  bailan  de  contento...,  las  mujeres 
se  asoman  á los  balcones...  Voy  á avisar  á 
la  mía... 

— ¡Lástima  de  dinero  que  sale  de  la  ciu- 
dad ! — decían  al  mismo  tiempo  los  de  otro 
corrillo,  aludiendo  á las  tres  voluminosas  car- 
gas. — ¡ Cuidado  que  ahí  caben  onzas ! 

En  el  ínterin.  Vitriolo^  olvidado  de  su  per- 
cance, como  se  olvida  el  general  de  sus  heri- 
das hasta  que  concluye  la  batalla,  acercábase 
desesperado  y medio  convulso  al  triunfante 
arriero,  y le  preguntaba  con  indecible  an- 
gustia : 

— ¿A  qué  hora  se  marcha  su  amo  de  us- 
ted? ¿Tardará  todavía  algo?  ¿Habrá  tiempo 
de  hablarle  cuatro  palabras? 

— ¡Qué  ha  de  haber,  hombre! — respondió 
el  malagueño  con  descompasados  gritos.  — 
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¡Lo  que  hay  en  este  pueblo  es  un  Cura  que 
vale  más  -que  Dios ! 

Y quitándose  el  calañés,  y tremolándolo 
por  alto,  exclamó  en  medio  de  la  Plaza,  con 
un  fervor  y un  gracejo  indescriptibles : 

— ¡Caballeros!...  ¡Viva  don  Trinidad  Mu- 
ley!... 

— ¡ Viva ! — respondieron  calurosamente 
más  de  mil  voces. 

Y tampoco  faltó  quien  convidara  en  el  acto 
á aguardiente  j buñuelos  al  señor  Frasquito 
Cataduras,  en  pago  de  la  justicia  que  aca- 
baba de  hacer  á uno  de  los  hijos  ilustres  de 
tan  calumniada  ciudad’’. 

Desde  aquel  instante,  la  batalla  estaba 
completamente  perdida  para  Vitriolo,  Todo 
el  público  era  de  nuestro  amigo  el  Cura, 
aplaudía  su  obra,  resj)iraba  la  grata  atmós- 
fera del  bien,  daba  su  sanción  á la  pacífica 
retirada  de  Manuel  Venegas. 

Y tal  filé  el  momento  en  que  el  infortunado 
amante  de  Soledad  apareció  á caballo  en  la 
puerta  de  la  que  tan  pocas  horas  había  sido 
su  casa. 

Un  murmullo  de  honda  conmiseración  lan- 
zó la  apiñada  muchedumbre. 

Manuel  avanzaba  rígido,  cárdeno,  silen- 
cioso, mirando  al  cielo,  por  no  mirar  al  mun- 
do, y acompañado  de  D.  Trinidad  Muley, 
quien  marchaba  á pie  á su  derecha,  y le  diri- 
gía de  vez  en  cuando  alguna  palabra  conso- 
ladora. 
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Era,  exactísimamente,  el  luctuoso  cuadro 
de  un  reo  marchando  al  patíbulo. 

El  gentío  empezó  á saludarlo  con  cierta 
cortedad,  según  que  iba  pasando  por  delante 
de  cada  grupo ; pero  al  cabo  de  unos  momen- 
tos se  descubrieron  todos  de  golpe,  como 
cuando  se  está  en  presencia  de  un  rey. 

Ocurrió  entonces  un  incidente  en  que  repa- 
raron muy  pocos.  La  célebre  Volanta  trató 
de  acercarse  á Manuel  Venegas  por  el  lado 
opuesto  al  en  que  iba  D.  Trinidad,  y aun  se 
vió  en  sus  manos  un  papel,  que  pudo  suponer- 
se una  petición  de  limosna.  Pero  el  sacerdote, 
que  lo  observó,  pasóse  con  rapidez  á aquel 
lado,  y miró  y habló  á la  indigna  vieja  con 
tal  furia,  que  la  hizo  huir  y esconderse  entre 
la  apiñada  muchedumbre. 

Manuel  no  advirtió  nada,  sino  que  prosi- 
guió su  marcha  triunfal,  mudo,  inmóvil,  indi- 
ferente, clavado  en  el  caballo,  como  el  cadá- 
ver del  Cid,  y ganando,  como  él,  aquella  ba- 
talla póstuma  á que  no  asistía  su  espíritu. 

De  este  modo  pasaba  ya  por  delante  de  la 
puerta  de  la  botica,  no  sin  profundo  dolor 
de  Vitriolo^  que  iba  á encerrarse  en  ella  con 
su  derrota,  cuando  se  notó  gran  agitación  al 
otro  lado  de  la  Plaza,  y vióse  que  Antonio 
Arregui,  lívido  de  furor,  corría  primero  ha- 
cia la  casa  en  que  Venegas  había  vivido,  y 
luego  en  seguimiento  de  él,  indicado  que  le 
hubo  alguna  persona  de  mal  corazón  que 
aquel  jinete  era  el  enemigo  á quien  buscaba. 
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Pero  D.  Trinidad  estaba  en  todo;  y aban- 
donando á Manuel,  volvió  al  encuentro  del  in- 
dignado Arregui,  al  cual — justo  es  decirlo — 
detenían  aquella  vez  otras  muchas  personas 
bien  intencionadas,  de  cuyas  manos  iba  des- 
asiéndose á duras  penas. 

Pocas  palabras  bastaron  á D.  Trinidad 
para  explicar  á Antonio  cómo  y por  qué  su 
suegra  y su  hijo  habían  pasado  la  noche  en 
casa  del  indiano,  y pocas  también  para  con- 
vencerlo de  lo  extemporáneo,  y hasta  sacri- 
lego, del  paso  que  quería  dar,  provocando  á 
un  hombre  arrepentido  y valeroso,  que  huía 
ya  del  combate,  por  creerlo  injusto,  criminal 
y temerario,  y se  marchaba  para  siempre  de 
su  patria. 

Arregui  quedó  absorto  al  hacerse  cargo  del 
aquellas  inopinadas  novedades ; y como  tenía 
mucho  y excelente  corazón,  y D.  Trinidad 
era  el  grande  hombre  que  ya  conocemos,  y el 
mudable  público  echaba  aquel  día  todo  su 
peso  en  el  platillo  del  bien,  ocurrió  una  cosa 
que  de  otro  modo  hubiera  sido  incompren- 
sible... 

Pero  digamos  antes  qué  le  había  pasado 
entretanto  á Manuel  Venegas. 

Tan  luego  como  D.  Trinidad  se  apartó  de 
él,  corrió  á reemplazarlo  Vitriolo,  el  cual 
tuvo  la  audacia  de  coger  la  brida  y parar  el 
caballo,  mientras  que  alargaba  la  otra  mano 
al  Niño  de  la  Bola  y le  decía  á media  voz : 

— ¡Buen  viaje,  vecino!  ¿No  quería  usted 
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conocer  á don  Antonio  Arregui  ? ¡ Pues  ahí  de- 
trás lo  tiene  luchando  con  el  señor  Cura,  que 
no  puede  ya  sujetarlo ! ¡ Parece  que  el  riojano 
viene  de  mano  armada  contra  usted ! 

El  aborrecido  nombre  del  marido  de  Sole- 
dad despertó  á Manuel  de  su  estupor  y le 
hizo  oir  las  demás  palabras  de  Vitriolo.  Vol- 
vió, pues,  rápidamente  el  caballo,  y preguntó, 
echando  fuego  por  los  ojos : 

—¿Cuál?  ¿Cuál  es? 

Y se  encontró  con  D.  Trinidad  Muley,  que 
tornaba  ya  en  su  busca,  diciendo  con  majes- 
tuoso acento: 

— ¡Hijo  mío,  completa  tu  obra!...  Acuér- 
date de  lo  que  hemos  Iiablado...  Aquí  tienes 
á don  Antonio  Arregui...  Te  suplico  que  le 
pidas  perdón... 

Arregui  estaba  dos  ó tres  pasos  más  atrás, 
altivo,  digno,  dispuesto  á todo,  bien  que  ad- 
mirando aquella  noble,  hermosa  y dolorida 
figura,  que  veía  por  vez  primera,  y compade- 
ciendo acaso  tan  inmerecido  infortunio. 

Manuel  contempló  amargamente  al  esposo 
de  Soledad,  y vaciló  algunos  instantes  entre 
los  dos  tremendos  abismos  que  volvía  á pre- 
sentarle la  desventura. 

Peinó,  pues,  en  toda  la  Plaza  un  hondo 
silencio,  preñado  de  horrores.  Los  segundos 
parecían  siglos. 

— ¡Piensa  en  mí!  ¡Piensa  en  quién  eres! 
¡Piensa  en  don  Eodrigo  Venegas!  ¡Piensa  en 
el  Niño  Jesús ! — murmuró  D.  Trinidad,  le- 
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yantando  hacia  el  joven  las  abiertas  manos 
en  ademán  de  plegaria. 

Manuel  tembló  de  pies  á cabeza,  como  si, 
al  renunciar  á su  última  y suprema  arrogan- 
cia, renunciase  también  á la  vida,  y,  quitán- 
dose respetuosamente  el  sombrero,  saludó  al 
hombre  á quien  había  jurado  matar. 

Arregui  se  descubrió  casi  al  mismo  tiempo, 
respondiendo  hidalga  y afectuosamente  á 
aquel  saludo. 

Una  salva  de  aplausos  estalló  entonces  en- 
tre el  gentío,  mientras  que  mil  y mil  voces 
ensordecían  el  aire,  gritando: 

— ¡Viva  Manuel  Venegas! 

— ¡Viva  Antonio  Arregui! 

— ¡Viva  don  Trinidad  Muley! 

— ¡ Viva  el  Niño  Jesús ! 

Manuel  había  metido  espuelas,  entretanto, 
y desapareció  como  una  exhalación,  sin  que 
la  Volunta,  que  corría  detrás  de  él,  consi- 
guiera darle  alcance,  ni  detenerlo  con  sus 
descompasados  gritos. 


EPILOGO 
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..  E buena  gana  hubiéramos  terminado 
Uir'  esta  obra  con  el  capítulo  anterior. 
Nada  habría  perdido  en  ello  la  dig- 
nidad del  género  humano  (en  cuanto  pueden 
representarla  personajes  tan  perfectos  y obs- 
curos como  Manuel  Venegas  y La  Dolorosa), 
y mucho  nos  lo  hubieran  agradecido  nuestros 
lectores  predilectos,  que,  si  no  son  los  más 
sabidos  y leídos,  tampoco  son  los  de  peor 
alma. 

Pero  hoy  no  tenemos  la  libertad  discrecio- 
nal del  novelista : hoy  somos  esclavos  de  unos 
hechos  desgraciadamente  reales  y positivos, 
y,  por  tanto,  nos  vemos  en  la  dura  obligación 
de  referir  aquí  el  trágico  suceso  que  llenó  de 
luto  la  ciudad  aquel  inolvidable  día,  y que 
sobrepujó  á los  deseos  del  mismo  Vitriolo  y 
á las  aficiones  románticas  de  la  forastera. 
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No  creáis,  siu  embargo,  que  la  iudicada 
catástrofe  contradijo  en  el  fondo,  ya  que  sí 
en  apariencia,  el  saludable  concepto  final  que, 
á nuestro  juicio,  se  desprende  de  lo  que  lle- 
vamos narrado  hasta  ahora.  Antes  bien  le 
sirvió  de  comprobación  inmediata,  demos- 
trando cuán  en  lo  cierto  estuvo  D.  Trinidad 
Mnley  al  decir  á Manuel  Venegas,  luego  que 
se  enteró  de  que  había  perdido  la  fe  religiosa 
(cuya  restauración  por  el  sentimiento  apenas 
se  había  iniciado  después  en  su  pobre  alma) : 
“¡Ya  serás  del  último  que  llegue!...”  Esto 
es:  ya  no  tendrá  para  ti  más  autoridad  el 
bien  que  el  mal ; ya  no  servirá  de  límite  á tu 
soberbio  albedrío  el  angosto  cauce  de  la  ohe- 
diencia;  ya  caerás  en  todos  los  abismos  que 
te  atraigan. 

Pero  dejémonos  nosotros  de  estas  filosofías 
ó teologías,  cuyo  esclarecimiento  no  nos  in- 
cumbe, y,  reduciéndonos  al  humilde  oficio  de 
narradores  de  hechos  consumados,  volvamos 
á aquella  Plaza  de  la  ciudad  moruna,  de  don- 
de acaba  de  salir  para  su  voluntaiáo  destie- 
rro nuestro  inculto  y apasionado  protago- 
nista. 

Poquísima  gente  quedaba  ya  en  ella.  Anto- 
nio Arregui,  cuya  austeridad  de  carácter  co- 
nocemos, no  había  tardado  en  alejarse  de 
aquel  sitio,  rehuyendo  conversaciones  ociosas 
ó dañinas. 

Don  Trinidad  Muley  había  hecho  lo  pro- 
pio, anunciando  que  iba  á meterse  en  la  ca- 


ma,  pues  cou  tautas  fatigas  y emodoaes, 
aumentadas  por  el  dolor  de  ver  partir  para 
siempre  á su  adorado  Manuel,  sentíase  muy 
mal  y creía  que  estaba  amenazado  de  un  ta- 
bardillo. El  septuagenario  Capitán  le  dió  el 
brazo  y se  marchó  con  él,  jurando  no  volver 
más  á la  puerta  de  la  botica.  Y con  todo  esto, 
se  disolvió  el  concurso  y cada  cual  tornó  á 
sus  quehaceres  ordinarios,  despidiéndose,  em- 
pero, unos  de  otros,  “hasta  la  tarde,  en  la 
rifa”,  no  obstante  el  escaso  interés  que  ya 
les  ofrecía  la  fiesta. 

En  cuanto  á Vitriolo,  cualquiera  habría 
dicho  que  una  especie  de  vértigo  lo  domina- 
ba, pues  no  hacía  más  que  dar  vueltas  y vuel- 
tas en  la  trasbotica,  mirando  al  suelo,  como 
si  invocase  al  infierno,  mientras  que  sus  la- 
bios proferían  imprecaciones  tan  espantosas 
y repugnantes  contra  Soledad,  contra  Anto- 
nio, contra  Manuel,  contra  el  Capitán  y con- 
tra el  Cura,  que,  de  todos  sus  discípulos,  so- 
lamente uno  le  seguía  fiel  y le  acompañaba. 
Los  demás  se  habían  marchado  en  pos  del 
ideólogo  Paco  Antúnez,  proclamando  que  no 
querían  servir  de  juguete  á viles  pasiones; 
que  ellos  eran  incrédulos,  pero  no  crimina- 
les, y que  harto  claro  veían  que  el  desalmado 
farmacéutico,  más  que  adversario  de  la  fe 
en  Dios,  era  enemigo  de  la  especie  humana, 
y muy  particularmente  de  aquellos  indivi- 
duos que  se  interponían  entre  él  y La  Dolo- 
rosa,  contra  la  cual  continuaba  sintiendo  to- 
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dos  los  furores  del  amor  y la  desesperación. 

Al  ónico  discípulo  que  permanecía  fiel  á 
Vitriolo  lo  conocemos  ya  moralmente,  por 
un  conato  de  fechoría  que  el  Capitán  estorbó 
la  tarde  antes  echándole  mano  al  pescuezo  en 
la  calle  de  Santa  Luparia.  Fílemón/  se  lla- 
maba aquel  celoso  voluntario  de  la  maldad, 
cuyo  nombre  de  pila  ha  conservado  la  His- 
toria por  la  odiosa  resonancia  que  al  cabo 
logró  esta  otra  tarde,  y si  no  conserva  tam- 
bién su  apellido,  como  el  de  Juan  Bautista 
Drouet,  débese  á la  sencillísima  razón  de  que 
nuestro  inmundo  personaje  era  expósito. 

— ¡Cálmate,  Vitriolo! — decía  Filemón  á su 
maestro. — ¡ Yo  no  te  abandonaré  jamás,  como 
esos  traidores  que  se  han  ido  con  Paco  An- 
túnez ! i Yo  tengo  también  en  el  alma  mucha 
amargura  que  escupir  al  mundo,  y te  seré  fiel 
hasta  la  muerte ! 

— ¿Qué  me  importa? — chilló  el  miserable, 
llorando,  no  lágrimas,  sino  verdadero  vitrio- 
lo.— ¿Crees  que  lloro  porque  esos  necios  me 
han  abandonado?  ¿De  qué  me  estarían  sir- 
viendo ahora?  ¿De  qué  puede  servirme  ya 
nadie?  ¿De  qué  me  sirve  la  vida?  ¡Mi  llanto 
es  de  cólera  contra  la  imbecilidad  y cobardía 
de  todos  los  hombres ! 

En  este  momento  llamaron  al  mostrador. 

Filemón  se  asomó  y dijo  á Vitriolo: 

— Sal  á despachar. 

— ¡ No  despacho ! — respondió  el  farmacéu- 
tico. 
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—¡Mira  que  es  la  Volanta!... 

— ¡Ah!  ¡La  Volanta!  ¡Que  éntre!  ¡Que 
éntre ! ¡ Es  el  último  recurso  que  me  queda ! 

La  bruja  entró  jadeante,  sin  aliento,  ba- 
ñada en  sudor,  y se  dejó  caer  en  una  silla. 
En  sus  verdes  ojos  relucía  tanta  perversidad 
en  acción,  que  Vitriolo  columbró  un  rayo  de 
esperanza.  Dióle,  pues,  á falta  de  aguardien- 
te, un  poco  de  espíritu  de  vino  con  agua  y 
jarabe,  y le  dijo  en  són  y estilo  de  cómitre : 

— ¡Vamos  pronto!  ¡Desembucha!  ¡Tú  tie- 
nes algo  que  contarme! 

La  Volanta  miró  á Filemón. 

— ¡Descuida! — añadió  Vitriolo. — ¡Este  es 
de  los  buenos,  y podrá  ayudarnos  si  hay  algo 
que  hacer ! Conque,  ¡ habla ! 

— ¡Deja  que  pueda  respirar!... — resolló  al 
fin  la  vieja. — ^Vengo  reventada  de  correr  de- 
trás de  ese  demonio...,  y lo  peor  es  que  no  he 
conseguido  que  oiga  mis  gritos. 

— ¿De  quién  se  trata? 

— ¿De  quién  se  ha  de  tratar?  ¡Del  'Niño  de 
la  Bola! 

— ¡Cómo!  ¿Tú  deseabas  hablarle?  ¿Tenías 
acaso  algo  que  decirle?  ¿De  parte  de  quién? 

— ¡Conque  no  has  observado  nada!  ¡Con- 
que no  me  viste  cuando  me  acerqué  á él  y 
se  atravesó  el  Cura!...  ¡Me  alegro!  ¡Así  te 
cojo  más  de  nuevas,  y me  pagarás  mejor  mi 
secreto ! 

— ¿Qué  secreto?  ¡Dímelo  pronto,  ruin  he- 
chicera, ó te  estrujo  hasta  sacártelo! 
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—¡Así  me  gusta  á mí  la  gente!  ¡Coa  en- 
trañas! Dame  otro  poco  de  esa  bebida,  ¡que 
está  buena!...  Pues,  señor;  recordarás  que 
esta  madrugada  me  fui  de  acá  cerca  de  las 
cuatro,  después  de  referirte  lo  que  ocurría  en 
casa  de  Manuel,  á contárselo  á Soledad,  quien 
me  aguardaba  para  salir  de  dudas  acerca  de 
si  se  iba  ó no  se  iba  hoy  del  pueblo  su  anti- 
guo amante.  También  era  mi  objeto  enterar 
á Antonio  Arregui,  por  consejo  tuyo,  de  que 
su  suegra  y su  hijo  estaban  pasando  la  noche 
en  casa  de  Manuel  Venegas... 

—Bien,  ¿y  qué?  ¡No  me  desesjieres! 

— ¡Vamos  despacio,  que  no  soy  costal! 
Llegué  á casa  de  La  Dolorosa,  que  lo  tenía 
todo  preparado  para  que  me  abrieran  la  puer- 
ta sin  que  lo  notase  su  marido...  (¡Una  vez 
dentro,  no  había  cuidado;  pues,  como  duer- 
mo allí  muchas  noches,  mi  presencia  en  la 
casa  no  podía  chocar  á nadie!)  El  bueno  de 
Antonio  no  se  había  desnudado,  y estaba 
abajo,  en  su  despacho,  paseándose  como  un 
basilisco,  á causa  de  haber  recibido  á prima 
noche  contestaciones  muy  agrias  de  su  mujer 
(quien,  como  sabes,  lo  domina  completamen- 
te), sobre  si  ésta  había  llorado  ó no  había  llo- 
rado en  la  procesión...  Es  decir,  que,  por  me- 
dio de  aquella  pelea,  había  conseguido  la  muy 
picara  lo  que  deseaba,  que  era  desterrar  al 
pobre  marido  de  la  cama  de  matrimonio,  á 
fin  de  esperarme  sola...  y dispuesta  á todo... 
Con  este  mismo  objeto  había  hecho  que  la 
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madre  se  llevase  á su  casa  al  nifío,  diciendo 
que  aquél  ei’a  el  mejor  modo  de  destetarlo... 

— Acaba,  con  cinco  mil  demonios! 

— ¡Allá  voy,  hombre!  ¡Allá  voy!  Pues,  se- 
ñor: encontré  á doña  Dulcinea  metida  en  la 
cama,  con  muchos  encajes  y moños,  según 
costumbre,  pues  es  presumida  y orgullosa 
hasta  cuando  duerme,  y con  dos  ojos  abier- 
tos como  los  de  una  lechuza,  aguardando  las 
noticias  que  yo  debía  de  darle  sobre  su  ado- 
rado tormento.  ¡ Siempre  te  dije  que  La  Dolo- 
rosa  no  había  nacido  para  mujer  de  bien ! ¡ Es 
hija  de  Caifás,  y basta ! ¡ La  triste  comida  que 
me  da,  en  cambio  de  las  Ancas  que  me  robó 
su  padre,  tengo  que  tragármela  revuelta  con 
mil  burlas  é insultos  acerca  de  mi  añción  á 
beber  una  gota  de  lo  blanco,  y,  desde  que  no 
vive  con  su  madre,  la  mayor  parte  de  los  do- 
mingos se  queda  sin  misa... 

— ¡Lo  mismo  haces  tú,  y las  dos  hacéis 
bien ! 

— Pues  atiende,  que  ahora  entra  lo  bueno. 
“¡Ay,  Lucía,  cuánto  has  tardado!  — me  dijo 
al  verme.  — ¿Se  va  el  pobre  Manuel?  ¿Nos 
dejará  vivir  en  paz?  ¿Lo  ha  convencido  el 
Cura  ? — Ahora  mismo  acaba  de  convencer- 
lo...— le  respondí, — y creo  que  se  marchará 
hoy  por  la  mañana.  — ¡ Hoy  por  la  mañana ! 
— gritó  hecha  una  loca.  — ¡ Eso  no  puede 
ser!...  ¡Tú  no  sabes  lo  que  te  dices!...”  Con- 
tóle entonces  todo  lo  que  había  presenciado 
en  casa  del  mozo,  y,  según  yo  le  iba  hablando, 
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ella  se  ponía  unas  veces  muy  afligida  y otras 
muy  furiosa,  hasta  que  al  fin  se  tiró  de  la 
cama,  hecha  un  sol...  (¡porque  lo  que  es  á 
mujer  y á bonita  no  la  gana  nadie!),  y me 
dijo,  dándome  un  abrazo  tan  apretado  como 
si  yo  hubiera  sido  él:  “Lucía:  ¿cuento  con- 
tigo? ¿Puedo  fiarme  de  ti?  ¿Puedo  poner  en 
tus  manos  mi  vida  y mi  honra?”  ¡Figúrate 
lo  que  le  contestaría!  ¡Ya  la  tenía  agarrada 
para  siempre!...  Así  es  que  no  omití  me- 
dio de  tranquilizarla  acerca  de  mi  lealtad. 
Púsose  entonces  un  vestido  blanco;  se  cal- 
zó las  chinelas,  y comenzó  á escribir  á toda 
prisa... 

— ¡Dame  esa  carta! — prorrumpió  Vitrio- 
lo.— ¡ No  tienes  que  decirme  más ! Adivino  el 
resto...  La  carta  es  para  Manuel  Venegas,  y 
tú  no  has  podido  entregársela  por  más  que 
has  corrido. . . ¡ Has  hecho  bien  en  traérmela ! 
¡ Dámela  ahora  mismo ! 

— ¿Qué  significa  eso  de  dámela?  — repli- 
có la  bruja.  — ¡ Antes  tenemos  que  ajustar 
cuentas ! 

— jDame  la  carta! — bramó  Vitriolo  fuera 
de  sí. 

— ¡Ca!  ¡No  te  la  doy!  Si  no  he  logrado 
entregársela  á Manuel,  ha  sido  porque  Sole- 
dad empezó  y rompió  tantos  papelotes  antes 
de  escribir  éste,  que,  cuando  salí  á la  calle, 
después  de  hablar  con  Antonio,  eran  ya  las 
cinco  y media,  y el  Cura  no  me  ha  dejado 
después  acercarme  á su  protegido...  Pero 
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¡entregártela  á ti!...  ¡Qué  disparate!  ¿No 
ves  que  en  esta  carta  tengo  un  capital?... 
¡ Figúrate  cuánto  dinero  no  dará  Soledad  por 
recogerla!  Ahora,  como  no  sé  leer,  necesito 
que  tú  me  enteres  de  su  contenido,  para  cal- 
cular hasta  qué  punto  compromete  á doña 
Zapaquilda. 

— ¿Quieres  que  se  la  arranquemos? — pre- 
guntó el  expósito  al  boticario. 

La  vieja  saltó  como  una  víbora  y sacó  una 
na  vajilla,  diciendo: 

— ¡Al  que  se  acerque  á mí  lo  abro  en  ca- 
nal ! ¡ Vaya  un  amigo  que  te  has  echado.  Vi- 
triolo!  ¿No  sabes  que  es  jugador  con  barajas 
compuestas?  ¿No  sabes  que  vive  de  robos 
como  el  que  acaba  de  aconsejarte? 

"Vitriolo  replicó  secamente : 

— ¡Te  compro  la  carta!  Tengo  algunos 
ahorros  de  mi  sueldo...  ¿Cuánto  quieres  por 
ella? 

— Esa  es  otra  conversación.  ¡No  te  la  doy 
por  menos  de  tres  duros!... 

— ; Aquí  los  tienes ! — repuso  el  boticario. — 
Venga  el  papel. 

— ¡Toma  y daca! — exclamó  la  vieja  rién- 
dose y guardando  la  navajilla. 

Vitriolo  abrió  el  pliego,  cuyo  sobre  no  te- 
nía nada  escrito,  y lo  primero  que  hallaron 
sus  ojos  fué  un  retrato  en  miniatura,  que 
representaba  á un  arrogante  caballero  de 
treinta  ó treinta  y cinco  años. 

— ¿Quién  es  este  hombre?  — preguntó  á la 


352 


EL  NIÑO  DE  LA  BOLA 


Volania. — ¡ Se  parece  á Manuel  Venegas ! 

— ¡ Toma ! ¡ Como  que  es  su  padre ! 

— Y ¿quién  se  lo  ha  entregado  á Soledad? 

— ¡Mira  tú!  ¡La  justicia!  ¿No  sabes  que 
todas  las  fincas,  muebles  y efectos  de  don 
Rodrigo  fueron  á poder  de  don  Elias? 

— Es  verdad...  Leamos. 

Vitriolo  devoró  con  los  ojos  la  carta  de  La 
Dolorosa,  y una  alegría  satánica,  mezclada 
á veces  de  dolor,  fué  pintándose  en  su  lúgu- 
bre rostro  á medida  que  avanzaba  en  la  lec- 
tura. Acabóla  al  fin,  y,  dando  un  alarido  de 
feroz  complacencia,  exclamó,  volviendo  á pa- 
searse : 

— ¡Ni  el  demonio!  ¡Ni  yo  mismo!  ¡Nadie 
hubiera  inventado  arma  tan  espantosa  ni 
tan  eficaz ! Lo  que  ni  el  público,  ni  los  celos, 
ni  la  llamada  honra,  ni  la  ira,  ni  las  palabras 
empeñadas  lograron  de  Manuel  Venegas,  lo 
conseguirá  ese  papel,  lo  conseguirá  el  amor. 
¡ Oh,  cómo  le  quiere  la  malvada ! ¡ Y cómo  lo 
precipita  en  el  abismo!  ¡Yo  completaré  la 
obra  de  esa  imbécil,  que  toma  al  hijo  de  don 
Rodrigo  por  un  adúltero  vulgar!...  ¡Ahora 
mismo...,  Lucía!...  Vé  á casa  del  alquilador 
de  caballos,  y dile  que  ensille  uno  para  File- 
món,  quien  irá  á montar  en  seguida... 

— Todo  eso  está  bien... — observó  la  bruja.— 
Pero  ¿qué  le  digo  á Soledad  de  su  carta? 

— ^Tienes  razón...  ¡Hay  que  sostener  su  es- 
peranza para  que  no  deje  de  ir  á la  rifa ! Pues 
bien ; dile  que,  no  habiéndote  sido  posible 
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acercarte  á Manuel,  se  la  has  remitido  con 
un  posta,  el  cual  te  ha  jurado  darle  alcance 
y entregársela  en  el  camino...  Corre,  pues... 
¡ No  tardes ! Dile  al  alquilador  que  el  caballo 
sea  fuerte  y bueno...  Filemón  te  sigue... 

La-  Volanta  salió  corriendo. 

— Oye,  amigo  mío... — prosiguió  Vitriolo 
adoptando  un  tono  muy  solemne. — Oye  esta 
carta,  y verás  cuán  importante  es  el  papel 
que  te  toca  representar  hoy...  ¡Hoy  vas  á 
eclipsar  la  gloria  de  aquel  célebre  Drouet, 
á quien  siempre  he  envidiado,  que  llevó  es- 
pontáneamente á Varennes  la  noticia  de  la 
fuga  de  Luis  XVI ! ¡ Oye,  y verás  cómo  pode- 
mos ganar  esta  tarde  la  batalla  que  perdi- 
mos esta  mañana ! Yo  estaba  hace  poco  como 
Napoleón  á las  tres  de  la  tarde  en  Marengo: 
perdido,  derrotado,  retirándome...;  cuando 
he  aquí  que  acaba  de  llegar  en  mi  auxilio  el 
general  Desaix  con  sus  divisiones  de  refres- 
co, di  ciándome  que  aun  es  posible  revocar  el 
fallo  de  la  fortuna ; que  aun  tengo  tiempo  de 
ganar  una  nueva  batalla...  ¡Eso  es  para  mí 
esta  carta  de  La  Dolorosal  ¡Tiemble,  pues, 
la  ciudad!  ¡Tiemble  el  universo!  ¡El  triunfo 
va  á ser  de  Vitriolo! 

— Pero  léeme  la  carta... — ^dijo  Filemón. — 
Quiero  graduar  la  importancia  de  mi  obra... 

— ^¡Es  verdad!  Leamos  otra  vez  su  car- 
ta...— repuso  ferozmente  el  maestro. — ¡Hay 
venenos  que  sirven  de  medicina,  y eso  me- 
pasa  á mí  con  éste!  ¡Oye,  y espántate  del 
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abismo  que  puede  ocultarse  debajo  de  un 
rostro  de  Dolorosa! 

La  carta  decía  así : 

“Manuel: 

”No  puedo  ni  debo  callar  más...  No  quiero 
que  te  ausentes  maldiciendo  mi  nombre,  ni 
que  me  recuerdes  con  odio  el  resto  de  tu  vida, 
cuando  Dios  sabe  que  no  merezco  tu  maldi- 
ción ni  tu  aborrecimiento,  sino  que  me  ten- 
gas tanta  lástima  como  yo  á ti. 

”Ayer  tarde  en  la  ermita  y esta  noche  en 
tu  casa  te  habrá  suplicado  mucho  mi  madre 
que  te  alejes  de  mí  para  siempre  y que  me 
olvides;  y aun  puede  ser  que  haya  tomado 
mi  nombre  al  rogártelo...  Mi  mayor  gusto 
habría  sido  que  no  te  aconsejara  tal  viaje... 
Pero  ¿cómo  decir  á mi  madre  lo  que  te  voy 
á decir  á ti? 

”Por  eso  me  he  resuelto  á escribirte  esta 
carta,  que  no  debes  dudar  es  de  mi  puño  y 
letra,  pues  ya  ves  que  te  incluyo,  como  se- 
ñal, un  objeto  para  ti  muy  conocido  y que 
sólo  yo  podía  poseer,  cual  es  un  retrato  de 
tu  padre  que  encontramos  en  uno  de  los 
muebles  de  su  pertenencia,  y que  de  todos 
modos  tenía  pensado  devolverte,  con  cuanto 
fué  suyo,  inclusas  las  fincas.  Así  lo  habían 
resuelto  mi  conciencia  y mi  voluntad  desde 
que,  en  mis  primeros  años,  me  enteré  de 
ciertas  cuestiones  de  dinero... 

^Manuel : no  extrañes  nada  de  lo  que  te 


EPÍLOGO 


355 


llevo  dicho  ni  de  lo  que  me  resta  que  decirte. 
No  extrañes  tampoco  que  te  hable  de  tú. 
También  me  tuteaste  tú  á mí  la  única  vez 
que  me  has  dirigido  la  palabra...  Y,  además, 
¿para  qué  .seguir  ocultándolo?  ¿Para  qué 
mentir  ó callar  cuando  mis  ojos  me  han  ven- 
dido siempre,  como  mis  lágrimas  me  vendie- 
ron esta  tarde?...  ¡Mi  corazón  es  tuyo,  Ma- 
nuel!... Mi  corazón  es  tuyo  desde  que,  á la 
edad  de  ocho  años,  me  acostaron  en  el  lujoso 
catre  en  que  tú  habías  dormido  tanto  tiempo 
y de  que  acababas  de  ser  despojado...  Yo 
pasé  muchas  noches  en  vela,  pensando  en  que 
tú,  huérfano  y pobre,  estarías  maldiciéndome 
y despreciándome  á aquella  misma  hora,  re- 
cogido por  caridad  en  un  lecho  ajeno...  ¡Sí, 
Manuel  mío ! Desde  entonces  es  tuyo  mi  cora- 
zón; es  decir,  desde  antes  de  conocerte,  desde 
que  supe  que  existías  y me  contaron  tus  des- 
gracias... Después  te  vi...,  ¡y  nada  tengo  que 
decirte  que  no  te  revelaran  primero  los  ojos 
de  la  niña  y luego  los  ojos  de  la  mujer!... 

”¿Es  culpa  mía  que  tu  ausencia  haya  du- 
rado ocho  años?  ¿ Sabes  tú  lo  que  yo  he  pade- 
cido durante  ellos?  ¿No  conocías  el  alma  de 
liierro  de  mi  padre?  ¿Ignoras  que  me  vi  en- 
cerrada en  un  convento,  y que  ya  vestía  el 
hábito  de  novicia  cuando  accedí  á casarme, 
no  sé  con  quién,  con  cualquiera,  con  el  pri- 
mero que  me  pretendió,  á fin  de  evitar  que, 
á tu  vuelta,  me  encontraras  separada  de  ti 
por  los  muros  de  un  claustro,  que  ni  tan  si- 
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quiera  nos  habrían  permitido  vernos...,  como 
nos  veíamos  antes  de  tu  viaje? 

”Pero,  aunque  el  infortunio  me  haya  obli- 
gado á casarme  con  otro  hombre,  ¿no  me  co- 
noces, Manuel?  ¿Has  dejado  de  leer  en  mi  co- 
razón con  tanta  claridad  como  cuando  decías 
á todo  el  mundo:  “Yo  sé  que  me  quiere:  yo 
’’sé  que  es  mía?”  Y si  me  conoces,  ¿por  qué 
te  marchas?  ¿Por  qué  te  marchas  desdeñán- 
dome, aborreciéndome,  sin  dignarte  lidiar 
contra  la  nueva  desdicha  que  nos  separa  en 
apariencia,  y dejándome  reducida  á vivir  y 
morir  con  este  hombre  que  no  conozco,  que 
no  me  conoce,  y que  no  quiero  ni  podré  llegar 
á querer  nunca?  ¿Por  qué  me  castigas  tan 
duramente,  entregándome  al  ludibrio  de  un 
pueblo  que  siempre  me  había  coronado  con 
la  diadema  dé  tu  amor? 

”¡ Ingrato!  ¡Cruel!  ¡Pagarme  con  tanto 
desvío  y tanta  injusticia,  cuando  llevo  diez 
y siete  años  de  aguardarte ! ¡ Irte,  primero 
por  ocho  años,  y ahora  para  no  volver  jamás, 
sin  comprender  que,  desde  el  primer  día  de 
mi  juventud,  al  verme  tan  separada  de  ti  por 
el  destino,  te  sacrifiqué  mi  recato,  mi  honra 
y mi  vida!  ¡Loco!  ¡No  buscarme  nunca  en 
secreto!  ¡Buscarme  siempre  en  presencia  del 
público!  ¡Figurarte  que  era  menester  ir  á 
América  á conquistar  un  millón  para  llegar 
hasta  mí,  para  enseñorearte  de  mi  cariño! 
¡Creer  ahora  que  hay  necesidad  de  matar  á 
nadie,  que  hay  que  estremecer  al  mundo,  que 
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hay  que  vencer  ningunos  obstáculos,  para 
triunfar,  al  cabo,  de  los  rigores  de  nuestra 
suerte  y convertir  en  dulce  realidad  todos 
los  sueños  de  nuestra  vida ! ¡ Obligarme  á de- 
cirte, loca  de  amor  y llena  la  cara  de  sonrojo, 
lo  que  á ti  te  tocaba  pensar,  decir  y hacer, 
sabiendo,  como  sabes  desde  el  primer  día  que 
me  viste,  que  eres  el  rey  de  mi  alma  y de  todo 
mi  sér...,  el  único  hombre  que  he  amado  y 
que  podré  amar,  el  único  que  puede  darme  la 
vida  6 la  muerte ! 

”¿Lo  ves,  Manuel  mío?  ¿Lo  ves?  ¡Tu  po- 
bre Soledad  ha  perdido  la  razón!  ¡Tu  Sole- 
dad, desesperada  al  saber  que  la  abandonas 
para  siempre,  te  escribe  delirando,  muerta  de 
amor,  sin  orgullo,  sin  reserva,  como  la  esposa 
al  esposo  de  su  vida!...  ¡Ah!  ¡No  te  vayas! 
¡Ven!  ¡Perdóname!  ¡Compadéceme!  ¡Eesti- 
túyeme  tu  corazón,  aunque  después  termine 
nuestra  existencia. 

” Soledad.” 

— ¡ Tremenda  carta ! — exclamó  el  cunero. 

— ¡ Pavorosa ! — respondió  Vitriolo. — ¡ Obra 
maestra  de  dos  formidables  pasiones,  ó sea 
del  orgullo  y de  la  lujuria ! ¡ La  inicua  se  casó 
con  Antonio  Arregui  para  que  no  se  dijese 
que  yo  era  el  único  hombre  que  se  había  atre- 
vido á desafiar  las  iras  del  Niño  de  la  Bola 
con  tal  de  poseerla,  y hoy  entrega  un  puñal 
á éste  para  que  no  se  diga  que  se  marcha  des- 
preciándola y sin  otorgarle  los  honores  de 
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asesinar  á Antonio!  Hasta  aquí  el  orgullo. 
En  cuanto  á lo  demás,  hay  que  leer  las  car- 
tas de  Mirabeau  y Sofía  para  hallar  tamaña 
lujuria...  ¡Y  pensar  que  todavía  la  adoro! 

Filemón  repuso; 

— Si  enviaras  este  papel  á Antonio  Arre- 
gui,  mataría  á su  mujer  y tii  saldrías  de 
penas... 

— Ya  he  pensado  en  eso.  ¡Pero  no  me  aco- 
moda ! — respondió  Vitriolo  con  horrible  frial- 
dad. — Lo  que  yo  necesito  es  que  Antonio 
muera  asesinado  por  Manuel,  y que  á Manuel 
le  dé  garrote  el  verdugo.  De  este  modo  la  exe- 
crable viuda,  sola  y deshonrada,  será  tan  in- 
feliz como  yo.  Además,  como  el  triunfo  reli- 
gioso del  Cura  consiste  en  la  pacífica  marcha 
del  hijo  de  don  Eodrigo,  es  de  absoluta  nece- 
sidad que  el  hijo  de  don  Eodrigo  vuelva...  ¡y 
mate ! 

— Tienes  razón...  ¡Trae  la  carta!  El  caba- 
llo estará  ya  dispuesto. . . 

— ¡Toma...,  toma,  hijo  mío! — exclamó  Vi- 
triolo con  siniestro  júbilo. — La  gloria  de  la 
filosofía  y mi  apetecida  venganza  están  en 
tus  manos...  Yo  creo  que  lograrás  dar  alcance 
á nuestro  héroe  en  alguna  de  las  primeras 
ventas...  El  insensato  lleva  tres  días  sin  co- 
mer ni  dormir,  y sus  fuerzas  no  pueden  me- 
nos de  tener  límite,  como  todas.  Además,  el 
maletín  de  la  montura  (atestado  de  oro,  se- 
gún me  ha  dicho  la  Volanta)  impedirá  á su 
caballo  correr  mucho.  Cuando  lo  encuentres, 
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le  dices  que  estás  empleado  en  la  fábrica  de 
Antonio  Arregui  y que  su  señora  te  ha  con 
fiado  esa  carta  con  el  mayor  secreto.  En  se- 
guida le  contarás,  como  de  tu  cosecha,  que 
Arregui  fué  ayer  á desafiarlo  á Santa  Lupa- 
ria,  y que  por  eso  corría  tanto  la  procesión 
y lo  encerraron  á él  en  la  sacristía : le  dirás 
asimismo  que  esta  mañana  venía  también  An- 
tonio á provocarlo,  y que,  á ruegos  de  don  Tri- 
nidad, desistió  de  ello:  le  dirás,  por  último, 
que  Soledad  y su  marido  van  esta  tarde  á la 
rifa,  y que  el  orgulloso  fabricante  se  ha  ufa- 
nado hoy  en  calles  y plazas  de  haber  hecho 
huir  al  temido  Niño  de  la  Bola...  ¡ Ah ! Se  me 
olvidaba  lo  principal...  Procurarás  hacerle 
creer  que  don  Trinidad  cuenta  hoy  que  el 
Niño  Jesús  dirigió  anoche  la  palabra  al  india- 
no, para  ordenarle  que  se  marchase  del  pue- 
blo y le  dejase  todas  sus  joyas  al  Cura,  con 
autorización  de  disponer  de  ellas  á su  antojo. 
En  fin:  inventa,  discurre,  miente...  ¡Todo 
es  lícito  cuando  se  trata  de  salvar  la  socie- 
dad!... 

— Descuida,  maestro,  descuida.  Sé  lo  que 
tengo  que  decir... — respondió  Filemón  dán- 
dole la  mano. — ^Hasta  la  tarde,  si  es  que  al- 
canzo hoy  á Manuel  Venegas.  Y si  no  lo  al- 
canzo hoy,  ¡ iré  en  su  busca  al  fin  del  mundo ! 

— ¡Eres  todo  un  hombre!  ¡Cuando  yo  fal- 
te, tú  heredarás  mi  magisterio ! — exclamó 
Vitriolo,  acompañándole  hasta  la  puerta  de 
la  botica  y abrazándole  paternalmente. 
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Y luego  que  lo  vió  desaparecer,  añadió  con 
acento  lúgubre : 

— ¡Soledad!,  no  dirás  que  te  olvido...  Tú 
echaste  mi  carta  á un  perro  para  que  se  la 
comiera...  ¡Yo  he  echado  la  tuya  á un  tigre 
furioso !.,.  ¡ Estamos  en  paz,  alma  de  mi  alma ! 


II 

LA  RIFA 


}UBL  mismo  sol  cuyos  matutinos  rayos 
habían  alumbrado  la  solemne  y con- 
movedora partida  de  Manuel  Vene- 
gas,  continuaba  á las  tres  y media  de  la  tarde 
su  majestuosa  marcha,  llevando  en  pos  de  sí 
las  horas  póstumas  y sobrantes  de  un  día  al 
parecer  ya  inútil,  cuyo  interés  y juicio  histó- 
rico dieron  por  concluidos  tan  de  mañana  to- 
dos los  habitantes  de  la  ciudad. 

Obedeciendo,  empero,  la  mayoría  de  éstos 
á la  ley  de  inmemoriales  costumbres,  habían 
acudido,  después  de  comer,  á aquel  anfiteatro 
de  amarillos  cerros,  cuajados  de  habitadas 
cuevas,  donde,  como  todos  los  años  en  tal  fe- 
cha, debía  celebrarse  el  baile  de  rifa  del  Niño 
de  la  Bola,  y donde  ocho  años  antes  tuvo  lu- 
gar la  fatal  subasta  en  que  el  hijo  de  D.  Ro- 
drigo fué  derrotado  por  D.  Elias  Pérez. 

No  sólo  este  acaudalado  sujeto,  sino  otros 
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muchos  ricos  y pobres  de  los  que  allí  vimos, 
habían  muerto  desde  1832  á 1840.  En  cambio, 
innumerables  niñas  y niños  de  entonces  eran 
ya  mujeres  y hombres  hechos  y derechos ; mu- 
chos solteros  y solteras  se  habían  casado  y 
tenían  hijos,  y no  pocos  padres  y madres  á 
quienes  conocimos  frescos  y buenos  mozos, 
figuraban  ya  entre  los  viejos  y los  abuelos... 
Por  consiguiente,  el  cuadro  venía  á ser  el 
mismo,  á primera  vista  y en  conjunto,  aun- 
que hubiese  variado  en  individuales  porme- 
nores. 

Allí,  en  efecto,  había,  como  antaño,  cléri- 
gos y cofrades,  soldados  y bailadoras,  señores 
y plebe : allí  se  veían,  á la  puerta  de  las  obs- 
curas cuevas,  hileras  de  sillas  ocupadas  por 
lujosas  damas  y endomingados  caballeros: 
allí  resaltaban  á la  luz  del  sol  los  animados 
colorines  de  los  pañuelos  y sayas  de  criadas 
y labriegos,  los  pintarrajados  chalecos  y fa- 
jas encarnadas  de  los  hombres  del  pueblo,  las 
medias  blancas  de  trabilla  de  los  que  lleva- 
ban calzón  corto,  los  refajillos  colorados  de 
las  niñas  pobres  y descalzas  que  no  tenían 
vestido,  y las  cobrizas  carnes  de  los  chicuelos 
que  no  tenían  ninguna  ropa. . . 

También  se  veía  allí,  sobre  una  mesa  con 
mantel  de  altar,  la  reluciente  figura  del  Niño 
Jesús,  adornada  con  todas  las  alhajas  que  le 
había  regalado  pocas  horas  antes  Manuel  Ve- 
negas,  cuyo  puñal  indio,  de  pomo  de  oro  con 
piedras  preciosas,  seguía  á los  pies  de  la  bella 
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efigie,  como  pintan  al  dragón  del  pecado  á los 
pies  de  la  Virgen  María. 

Las  gentes  contemplaban  llenas  de  asoni' 
bro  y curiosidad,  y mny  reconocidas  al  cielo, 
aquellas  valiosas  ofrendas  de  la  mayor  ira, 
trocada  de  pronto  en  cristiana  mansedum- 
bre... Indudablemente  la  idea  de  este  mara- 
villoso cambio  llenaba,  en  la  imaginación  de 
tanto  morisco  ganoso  de  emociones  extraordi- 
narias, el  vacío  resultante  de  la  transacción 
llevada  á término  por  la  caridad  de  D.  Trini- 
dad Muley.  ¡Habíase  frustrado  la  tragedia, 
pero  quedábales  un  poema  religioso! 

Sin  embargo,  y aunque  difícilmente  hubie- 
ran podido  explicar  la  causa,  hallábanse  des- 
animados y tristes...  Acaso  les  acontecía  lo 
contrario  que  á Manuel  Venegas,  y así  como 
él  tenía  caridad  sin  fe,  ellos  tenían  fe  sin  ca- 
ridad,.. O puede  que  todo  consistiera  en  que 
los  canónigos,  á quienes  se  aguardaba  para 
empezar  la  fiesta,  no  habían  llegado  todavía, 
ó en  que  también  faltaba  de  allí  nuestro  ami- 
go el  veterano  Capitán,  que  solía  ser  el  gran 
jaleador  del  baile  y de  la  rifa,  ó en  que  había 
cundido  la  infausta  nueva  de  que  D.  Trini- 
dad Muley  se  hallaba  enfermo  en  cama  con 
una  fuerte  calentura,  y había  llamado  á un 
escribano  para  hacer  testamento,  como  cesio- 
nario de  la  mayor  parte  de  las  riquezas  de 
su  antiguo  pupilo. 

La  llegada  de  D.  Trajano  y de  la  forastera, 
seguidos  de  doña  Tecla,  de  Pepito  y otros 
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tertulios,  alegró  algo  á los  demás  concurren- 
tes, quienes,  como  de  costumbre,  pasaron  mi- 
nuciosa revista  al  traje,  al  peinado  y á los 
adornos  de  la  elegantísima  prima  del  Mar- 
qués, tratando  de  aprendérselo  todo  de  me- 
moria. 

Muy  hermosa  y gallarda  iba,  á la  verdad, 
aquel  día,  con  su  vestido  de  gro  celeste  y su 
mantilla  de  blonda  negra,  que  más  bien  ser- 
vían de  realce  que  de  disfraz  á las  arrogan- 
tes líneas  de  su  cuerpo;  pero  inútil  era  que 
las  beldades  del  país  tratasen  de  copiar  lo 
que  en  aquella  mujer  de  raza,  educada  por 
las  sílfidos  de  la  moda,  constituía  ya  segunda 
naturaleza. 

Tampoco  fuera  oportuno  que  nosotros  nos 
detuviésemos  en  este  acelerado  epílogo  á re- 
latar todo  lo  que  hablaron  allí  la  madrileña, 
D.  Trajano  y Pepito  acerca  del  chasco  dado 
por  Manuel  á la  expectación  pública.  Sólo 
diremos  que  la  deidad  proclamó  repetidas 
veces  que  aquel  desenlace  había  sido  muy 
frió,  y que,  si  como  cristiana  se  felicitaba 
íntimamente  del  buen  término  del  asunto, 
como  artista  no  podía  menos  de  declarar  que 
todo  aquello  era  prosaico  y vulgarísimo,  y 
nada  propio  de  un  héroe  llamado  El  Niño  de 
la  Bola... 

— En  fin... — concluyó  diciendo,t-^j el  dra- 
ma no  ha  resultado  romántico! 

— ¡Tiene  usted  más  razón  de  lo  que  se 
figura !— contestó  el  señor  de  Mirabel. — ¡ Para 
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drama  romántico  le  faltan  tre»  ó cuatro  crí- 
menes! En  compensación...,  usted  misma  lo 
ha  dicho,  su  desenlace  ha  sido  eminentemen- 
te cristiano. 

— Y ¿qué  tiene  que  ver  el  arte  con  el  cris- 
tianismo?— replicó  la  sabia  forastera. 

— El  arte  romántico,  ¡ nada ! — expuso  el 
jovellanista. — Precisamente  es  hijo  de  la  so- 
berbia y la  impiedad,  y no  admite  más  culto 
que  el  de  la  mujer  y el  de  la  venganza...  ¡ Los 
románticos  son  idólatras  de  sí  mismos,  de 
sus  pasiones,  de  sus  afectos,  de  sus  amarillen- 
tas adoradas  y de  otras  pobrezas  terrenales 
ejusdem  furfuris! 

— Don  Trajano  debe  de  tener  razón... — 
observó  el  hipócrita  Pepito; — pues  por  ahí 
se  dice  que  los  más  irritados  con  la  solución 
amistosa  de  tal  drama  son  los  incrédulos  de 
la  botica. 

— ¡Terrible  gente! — respondió  el  juriscon- 
sulto alzando  mucho  las  cejas. — A mí  no  me 
asustan  los  milicianos  nacionales...  ¡Ya  vie- 
ron ustedes  ayer  qué  entusiasmados  y devo- 
tos iban  en  la  procesión!...  ¡Estos  progresis- 
tas son  buenos  en  el  fondo!  ¡Pero  esa  gente- 
cilla nueva,  que  no  cree  en  la  divinidad  de 
Jesucristo,  representa  un  gran  peligro  para 
el  porvenir! 

— Oye  una  palabra,  Trajano...,  con  permiso 
de  los  señores... — dijo  en  esto  aquel  otro  vie- 
jo, también  moderado  jovellanista,  que  la  tar- 
de antes  vimos  con  él  en  un  balcón. 
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Y arñmando  la  boca  al  oído  del  discípulo 
de  Moratín,  añadió  lo  siguiente : 

— ¡Esa  gentecilla  que  dices,  es  nuestra  le- 
gítima heredera!...  Nosotros,  con  todos  nues- 
tros pergaminos  y sangre  azul,  fuimos,  cuan- 
do jóvenes,  partidarios  de  la  Razón,  del  Buen 
Sentido,  y hasta  de  aquel  Sér  Supremo  que 
sustituyó  al  antiguo  Jehová...  ¿No  te  acuer- 
das? 

Y al  hablar  de  este  modo,  el  viejo  se  reía. 

— ¡Eso  no  se  dice! — gruñó  D.  Trajano  de 

muy  mal  humor. 

— Te  lo  digo  á ti... 

— ¡Ni  á mí  tampoco!...  ¡Ni  á ti  mismo!... 
Y verás  cómo,  con  el  tiempo,  te  acostumbras 
á creer  que  tienes  otras  ideas... 

Peliagudo  se  había  puesto  el  negocio,  cuan- 
do quiso  Dios  que  llegaran  á la  rifa  Antonio 
Arregui  y La  Dolorosa,  cortando  con  su  pre- 
sencia aquella  y todas  las  conversaciones  pen- 
dientes, muy  menos  interesantes  que  las  mis- 
mas personas  que  les  servían  de  asunto. 

Antonio  iba  sumamente  descolorido  y tur- 
bado, pero  más  obsequioso  que  nunca  con  su 
mujer,  como  haciendo  público  alarde  de  di- 
cha ó biiscando  una  verdadera  reconciliación. 

Soledad  no  parecía  la  misteriosa  esñnge 
de  siempre.  Por  el  contrario,  mostrábase  in- 
quieta, miraba  á todos  lados,  y sus  ojos  no 
eran  ya  mudos  abismos  llenos  de  sombra, 
sino  volcanes  de  amor  en  actividad...  Dijé- 
rase  que  el  preconcebido  adulterio  acechaba 
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desde  ellos  á la  honradez  para  herirla  por  la 
espalda. 

Vestía  de  blanco  como  una  novia,  sin  que 
su  elegancia  y donaire  tuviese  nada  que  en- 
vidiar á la  forastera.  Una  toca  negra  de  en- 
caje hacía  resaltar  dulcemente  la  blancura 
de  su  muy  descubierta  garganta,  así  como 
los  hilos  de  perlas  que  le  servían  de  braza- 
letes pardeaban  al  querer  competir  con  sus 
nevados  brazos.  Estaba  hermosísima:  la  ten- 
tación no  se  mostró  nunca  en  más  temible 
forma. 

No  al  lado  de  su  adorada  hija,  sino  al  lado 
de  Antonio  Arregui,  habíase  sentado  la  señá 
María  Josefa,  muy  acabada  por  aquellos  dos 
días  de  mortal  zozobra,  pero  aún  vigilante 
y en  la  brecha,  como  si  la  alarmasen  tristes 
presentimientos.  Honor  y dechado  de  un  sexo 
que  tan  desventajosa  representación  tiene  en 
esta  reducida  historia,  aquella  noble  mujer, 
que  no  admitió,  cuando  moza,  los  amorosos 
obsequios  de  su  millonario  señor  sino  con  el 
debido  aditamento  de  su  mano  y de  su  nom- 
bre; la  que  después  hemos  visto  esposa  fiel, 
paciente  y trabajadora;  la  madre  amantísi- 
ma;  la  amiga  de  los  necesitados,  no  podía 
menos  de  hallar,  y halló  efectivamente  aque- 
lla tarde,  miradas  de  compasión  y reverencia 
de  otras  mujeres  de  bien;  condigno  premio 
de  un  largo  heroísmo ; elogio  fúnebre,  no  muy 
anticipado  por  cierto,  de  la  que  había  de  mo- 
rir á los  pocos  días. 
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Llegaron,  al  fin,  los  canónigos,  justificando 
su  tardanza  con  la  solemnidad  de  las  Víspe- 
ras que  acababan  de  rezar  en  conmemoración 
de  no  sé  qué  difunto  monarca,  vencedor  de 
los  mahometanos,  é inmediatamente  comenzó 
la  rifa,  seguida  del  baile;  este  último  al  són 
de  instrumentos  moriscos,  ó sea  de  guitarras, 
platillos,  carrafiacas  y castañuelas,  como  an- 
tes de  la  conquista. 

Las  parejas  de  danzarines  no  se  concerta- 
ron en  virtud  de  puja,  sino  espontáneamente, 
formándolas,  por  tanto,  mozas  y mozos  de  la 
clase  baja,  al  tenor  de  sus  inclinaciones,  de 
donde  sólo  hubo  que  admirar  el  rumbo  de  tal 
ó cual  refajona  metida  en  carnes  y de  colo- 
radas mejillas,  que  se  movía  como  una  peon- 
za, ó las  primorosas  y continuas  mudanzas 
con  que  la  obligaia  algún  pinturero  bailador 
de  zapatos  blancos. 

Kespecto  de  la  rifa,  era  mucho  menor  el 
interés  del  señorío,  pues  no  se  subastaba  otra 
cosa  que  los  hilos  de  marchitas  uvas,  las  tor- 
tas de  pan  de  aceite  y las  panojas  de  arruga- 
das peras,  manzanas,  todo  allí  de  manifies- 
to, que  habían  regalado  los  devotos  al  Niño 
Jesús. 

De  esta  manera  llegaron  las  cinco  de  la 
tarde,  y ya  se  disponían  á regresar  á la  ciu- 
dad algunas  familias  acomodadas,  entre  ellas 
la  de  Antonio  Arregui,  cuando  de  pronto  se 
notó  en  las  más  distantes  y encumbradas 
cuevas  una  vertiginosa  agitación,  acompaña- 
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da  de  gritos  de  mujeres  y niños,  que  decían : 

— ¡Manuel  Venegas!  ¡Manuel  Venegas! 
¡Allí  viene!  ¡Ya  cruza  las  viñas!  ¡Pronto 
llegará  aquí ! 

Un  rayo  que  hubiese  caído  en  medio  de  la 
multitud  no  habría  causado  tanto  pavor. 
Todo  el  mundo  se  puso  de  pie;  cesaron  la 
música  y el  baile ; corrieron  gentes  al  encuen- 
tro del  temido  joven,  guiándose  por  las  indi- 
caciones de  los  que  lo  veían,  pues  llegaba  por 
camino  desusado ; huyeron  otras  personas  en 
sentido  opuesto,  como  para  librarse  de  la  tor- 
menta que  se  cernía  en  los  aires...,  y aun 
hubo  algunas  que  hablaron  de  ir  á buscar  á 
D.  Trinidad  Muley... 

Antonio  Arregui  era  el  único  que  perma- 
necía sentado,  ó,  por  mejor  decir,  que  había 
vaelto  á sentarse  al  oir  aquel  temeroso  anun- 
cio. Estaba  lívido,  pero  resuelto,  callado  y 
como  indiferente  á lo  que  sucedía. 

La  señá  María  Josefa  le  decía  llorando: 

— ¡Vámonos!  ¡Vámonos  á casa!  ¡Piensa 
que  tienes  un  hijo ! 

Otras  mujeres  y hasta  algunos  hombres  se 
ofrecían  á esconderlo  en  tal  ó cual  cueva. 

Las  autoridades  procuraban  tranquilizarlo, 
diciendo  que  ellas  estahan  allí, 

Antonio  no  contestó  á nadie. 

Soledad,  de  pie,  silenciosa,  terrible,  pare- 
cía aguardar  la  resolución  de  su  marido. 

— ¡ Siéntate ! — díjole  éste  con  desabrido 
tono  y sin  mirarla. 
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Soledad  obedeció  con  indiferencia. 

Y las  autoridades  y demás  mediadores  se 
retiraron  de  él  con  frialdad,  en  vista  de  que 
nada  les  respondía,  yendo  el  Alcalde  á con- 
sultar el  caso  con  el  jefe  de  su  partido,  ó sea 
con  nuestro  D.  Trajano,  á quien  debía  la 
vara. 

El  jurisconsulto  informó  que  no  podía 
prenderse  á Manuel  Venegas  mientras  no  co- 
metiese delito  ó conato  de  él ; pero  que  había 
que  vigilarlo  mucho,  así  como  á Antonio 
Arregui. 

La  forastera,  que,  aunque  algo  asustada, 
estaba  en  sus  glorias,  opinó  lo  mismo. 

Entonces  rogó  el  Alcalde  á todo  el  mundo 
que  se  sentara,  y mandó  que  prosiguiesen  la 
música  y el  baile,  como,  en  efecto,  así  se  hizo, 
bien  que  sin  ganas  de  los  actores  ni  del  pú- 
blico. 

Entretanto  ya  había  asomado  Manuel  Ve- 
negas, no  por  el  camino  de  la  ciudad,  sino 
por  lo  alto  de  los  cerros,  cual  si  desde  la  ve- 
cina sierra  hubiera  bajado  á campo  traviesa 
para  caer  más  pronto  en  aquellos  parajes. 

Venía  á caballo,  y faltábanle  muy  pocos 
obstáculos  que  vencer  para  entrar  en  camino 
expedito  y plantarse  en  medio  de  la  rifa. 

La  perplejidad  del  coro  era  inmensa,  inde- 
finible. ¡Había  cambiado  tantas  veces  de  pa- 
pel en  aquel  drama,  que  ya  no  sabía  qué  ac- 
titud tomar  ni  discernir  acaso  sus  propios 
sentimientos ! 
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En  esto  llegó  Manuel  á la  explanada  que 
servía  de  teatro  á la  fiesta.  Apeóse  del  caba- 
llo, cuya  brida  entregó  al  primer  oficioso  que 
se  puso  á sus  órdenes,  y,  sin  mirar  ni  saludar 
á nadie,  se  acercó  al  sitio  en  que  se  bailaba. 

Antonio  giró  un  poco  sobre  la  silla,  hasta 
dar  la  espalda  al  arrogante  joven,  como  de- 
jando el  cuidado  de  su  propia  vida  á la  con- 
ciencia pública  y á los  representantes  de  la 
ley. 

Manuel,  demudado  por  cuarenta  y ocho 
horas  de  constante  martirio,  febril,  deliran- 
te, enloquecido  por  la  carta  de  Soledad,  mi- 
raba á ésta  con  la  terrible  audacia  de  siem- 
pre, y también  con  una  especie  de  amorosa 
ufanía  y declarado  triunfo  que  pregonaban 
de  un  modo  feroz,  por  lo  ingenuo,  la  deshonra 
de  Antonio  Arregui,  llenando  de  asombro  á 
la  concurrencia.  ¡Indudablemente,  si  el  es- 
poso hubiera  visto  aquella  mirada,  su  digni- 
dad le  habría  hecho  abalanzarse  al  temerario 
que  así  le  ofendía!...  Pero  repetimos  que  An- 
tonio no  hacía  caso  alguno  de  Venegas,  ó,  por 
lo  menos,  no  le  miraba. 

Soledad,  por  su  parte,  tenía  clavados  los 
ojos  en  el  suelo. 

La  madre  era  la  única  que  lo  veía  todo  y 
que  temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol. 

También  temblaban  los  circunstantes ; y no 
fué  uno  solo  quien  murmuró  en  voz  baja: 

— ¡ Esto  es  horrible ! ; Se  masca  la  sangre ! 

Otros  decían  al  mismo  tiempo : 
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— Habéis  reparado?  ¡Manuel  trae  dentro 
de  la  faja  un  par  de  pistolas ! 

Y,  en  efecto,  todos  advertían  que  su  rico 
ceñidor  de  seda  marcaba  en  la  parte  anterior 
de  la  cintura  dos  largos  bultos  que  daban  lu- 
gar á semejante  suposición. 

En  fin : el  caso  era  de  lo  más  grave  y com- 
prometido que  pudieron  apetecer  nunca  los 
aficionados  á querellas  y desastres.  Si  Vitrio- 
lo hubiese  estado  allí,  se  habría  bañado  en 
agua  de  rosas. 

Un  buen  hombre,  el  buñolero  de  la  Plaza, 
tuvo  entonces  la  feliz  idea  de  llamar  hacia 
otro  lado  la  atención  de  Manuel  y de  los  es- 
pectadores, á fin  de  conjurar  el  conflicto. 

— ¡Un  real — exclamó — porque  Manuel  bai- 
le con  la  señora  Marquesa ! 

Y señalaba  á la  huéspeda  de  H.  Trajano. 

‘ El  pensamiento  fué  muy  aplaudido,  y des- 
pertó en  la  gente  una  deliberada  alegría,  que 
más  bien  era  misericordia.  La  causa  del  bien 
acababa  de  ganar  mucho  terreno. 

Nadie  pujó  en  contra  del  piadoso  anciano, 
y,  como  la  más  vulgar  cortesía  vedaba  á Ma- 
nuel oponerse  á bailar  con  tan  noble  señora, 
y,  por  otra  parte,  convenía  á su  propósito 
que  la  ley  tradicional  de  la  rifa  fuese  aquel 
día  respetada  ciegamente  por  todo  el  mundo, 
cedió  al  blando  impulso  con  que  lo  anima- 
ban muchas  personas  y adelantóse  hacia  la 
forastera. 

Esta  no  se  hizo  de  rogar,  y ya  estaba  de 
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pie  cuando  Manuel  llegó  á ella  sombrero  en 
mano.  Dirigió  la  beldad  una  amable  sonrisa 
á nuestro  héroe  por  vía  de  aceptación  y sa- 
ludo; tercióse  la  mantilla  debajo  del  brazo, 
como  si  hubiese  nacido  en  el  propio  Albaicín, 
y,  tomando  puesto  entre  las  demás  parejas, 
que  hicieron  alto  inmediatamente  para  que 
la  gentil  madrileña  y el  famoso  Manuel  lu- 
ciesen mejor  su  gallardía,  rompió  ella  á bai- 
lar un  fandango  clásico,  sobrio  de  mudanzas, 
pero  voluptuoso  como  el  que  más,  que  arran- 
có mil  aclamaciones... 

Manuel  apenas  se  movía.  Hubiera  podido 
decirse  que  únicamente  oscilaba,  atraído  por 
las  alternadas  idas  y venidas  de  la  bella  aris- 
tócrata, cuyo  traje  de  seda  crujía  á cada  gar- 
bosa contorsión  de  sus  brazos  y talle,  como 
las  lucientes  escamas  de  elegante  culebra  que 
se  irgue  y enrosca  alternativamente,  querien- 
do fascinar  á la  ansiada  víctima. 

Pero  el  infortunado  joven,  á quien  la  negra 
suerte  había  reservado  aquel  último  escarnio, 
no  levantaba  la  vista  del  suelo. 

Soledad  aprovechaba  en  tanto  la  general 
distracción  para  devorar  á su  amante  con  los 
ojos...  Seguía  Antonio  casi  vuelto  de  espal- 
das á su  mujer  y al  público...  Y,  como  si  to- 
davía fuese  posible  que  la  comedia  sustitu- 
yese á la  tragedia,  D.  Trajano  y Pepito  sen- 
tían unos  celos  feroces  al  pensar  que  no  eran 
ellos  idóneos  para  el  personalísimo  arte  de 
Terpsícore. 
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Acabó  de  bailar  la  llamada  Marquesa,  y 
quedó  con  los  brazos  medio  tendidos,  espe- 
rando el  inexcusable  abrazo  de  ordenanza. 

Manuel  se  detuvo  cortado...,  y ella  perma- 
Beció  también  inmóvil,  afectando  pudor. . . 

— ; Que  la  abrace ! — gritó  el  público. 

Manuel  avanzó  tímidamiente  y abrazó  á la 
hermosa  forastera  entre  los  aplausos  del 
gentío. 

Tendió  entonces  Luisita  la  mano  al  joven 
para  que  la  condujese  á su  sitio,  y di  jóle  á 
los  pocos  pasos,  deteniéndolo: 

— ¡ Conque  ya  no  se  marcha  usted ! Vaya 
usted  á visitarme  y hablaremos  de  América... 
Yo  tengo  intereses  en  Lima. 

— ^Señora... — contestó  Manuel  lúgubremen- 
te.— ¡Lo  que  tiene  usted,  ó ha  tenido,  es  la 
crueldad  de  bailar  con  un  cadáver ! 

La  forastera  sintió  escalofríos  de  horror, 
y,  soltando  la  mano  del  infeliz,  lo  saludó  ce- 
remoniosamente y corrió  á su  asiento. 

— ¡Es  un  hombre  finísimo!...  ¡Un  hombre 
delicioso!... — iba  diciendo  á izquierda  y de- 
recha para  ocultar  su  miedo  y su  humilla- 
ción. 

En  aquel  mismo  instante  sonó  una  voz  te- 
rrible, comparable  á la  trompeta  del  Juicio 
Final:  la  voz  de  Manuel  Venegas,  que  decía: 

— ¡Cien  mil  reales  porque  baile  conmigo 
aquella  señora! 

Y señalaba  á Soledad. 

Todo  el  mundo  se  puso  en  pie,  y Antonio 
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el  primero  de  todos.  La  gente  menuda  pro- 
rrumpió en  Títores  y aplausos. 

Keinó,  pues,  una  agitación  indescriptible. 

Manuel  Venegas  estaba  plantado  en  medio 
de  la  explanada,  solo,  con  los  brazos  cruza- 
dos, y fijos  los  ojos  en  La  Dolorosa, 

Esta  y su  madre  contenían  á Antonio, 
mientras  que  las  autoridades,  los  prebenda- 
dos, el  señor  de  Mirabel  y otras  muchas  per- 
sonas de  yiso  le  decían  que  Venegas  estaba  en 
su  derecho;  que  la  petición  era  legal;  que 
sólo  podía  rechazarse  haciendo  otra  oferta 
mayor;  pero  que  sería  temeridad  intentarlo 
cuando  aquel  hombre  poseía  millones  y es- 
taba medio  loco. 

La  gente  de  pelea  y toda  la  chusma  de  chi- 
quillos y pordioseros,  gritaba  entretanto; 

— ¡ Ya  está  dicho ! ¡ Cien  mil  reales ! ; Si  el 
otro  no  da  más,  que  tenga  paciencia!  ¡Va- 
mos, señora ; salga  usted  á bailar,  que  anoche- 
ce! ¡El  Niño  Jesús  es  antes  que  todo!  ¡Se- 
ñor Arregui,  aquí  no  se  lucha  más  que  con 
dinero!  ¡Suelte  usted  la  mosca  ó la  mujer! 
¡ No  hay  escapatoria ! 

Antonio  tuvo  que  desistir  de  su  empeño  de 
ir  á concertar  con  Manuel  un  desafío  á muer- 
te, que  era  el  plan  que  se  deducía  de  sus  me- 
dias palabras,  y,  apremiado  por  el  Mayordo- 
mo de  la  cofradía,  que  gritaba  con  voz  ofi- 
cial : ^‘¡Cien  mil  reales  porque  halle  la  señora 
de  Arregui  con  don  Manuel  Venegas  , excla- 
mó con  irritado  acento : 
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— ¡ Todo  mi  caudal  porque  no  baile ! 

— ¡ Eso  no  sirve ! ¡ Esa  proposición  es  nula ! 
¡ Desde  lo  que  pasó  aquí  hace  ocho  años,  que- 
dó establecido  que  sólo  se  admiten  pujas  de 
dinero  presente!  ¡Don  Elias  no  le  pagó  á la 
Hermandad  aquellos  dos  mil  duros,  y los  co- 
frades tuvimos  que  pechar  con  las  costas  del 
juicio ! 

Así  dijeron  á Antonio  en  varias  formas  ios 
gritos  de  la  muchedumbre  y hasta  los  discur- 
sos de  importantes  personas. 

Manuel  seguía  impasible,  esperando  en  su 
puesto. 

Soledad  había  ya  dicho  á su  marido : 

— ¡Déjalo!  ¡Bailaré!  ¿Eso  qué  importa? 
¡También  ha  bailado  la  prima  del  Marqués! 

— ¡No  bailas ! — replicó  duramente  An- 
tonio. 

— Dices  bien...  ¡Que  no  baile!  — exclamó 
la  sefíá  María  Josefa.  — Vámonos  á casa. 

— ¡Eso  es  imposible! — repusieron  los  hom- 
bres graves  y la  autoridad.  — ¡ Hay  que  res- 
petar las  costumbres  del  pueblo!  ¡Hay  que 
evitar  un  motín!  El  Niño  Jesús  no  puede  per- 
der ese  dinero... 

— Iré  á mi  casa  y á casa  de  mis  amigos 
por  todo  el  oro  que  pueda  juntar...,  ¡y  pu- 
jaré hasta  las  nubes!... — contestóles  el  digno 
riojano. 

— ^¡ Locura! — argüyeron  los  otros. — ¡Pron- 
to será  de  noche!  Además,  ¿cómo  irse  us- 
ted de  aquí  sin  la  señora?  Ni  ¿cómo  lie- 
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vársela  sin  que  baile?  ¡Nadie  lo  consenti- 
ría! 

En  tal  situación  dejó  su  asiento  la  foras- 
tera, la  dictadora  de  aquel  pueblo,  la  mujer 
de  todos  temida  y reverenciada,  y,  llegándose 
á Soledad,  la  cogió  de  la  mano,  y le  dijo  polí- 
ticamente : 

— Señora:  quisiera  tener  el  honor  de  lle- 
varla yo  del  brazo  al  baile...  Y usted,  caba- 
llero Arregui,  reflexione  que  yo  misma  he 
bailado  con  la  persona  de  que  se  trata...  Va- 
mos, señora...  Se  lo  suplico... 

Soledad  se  levantó. 

Arregui  no  supo  qué  contestar  y bajó  la 
cabeza  desesperadamente. 

El  público  abrió  calle,  y la  forastera  con- 
dujo á Soledad  adonde  la  aguardaba  su  atre- 
vido amante. 

Este  acababa  de  sacar  de  la  faja  lo  que  ha- 
bía parecido  un  par  de  pistolas,  y que  resultó 
ser  un  par  de  paquetes  de  onzas  de  oro.  Con- 
tó trescientas  trece  sobre  la  bandeja  que  le 
presentaba  un  cofrade,  y dijo  naturalí sima- 
mente  : 

— Sobra  media  onza.  Désela  usted  á un 
pobre. 

En  seguida  se  volvió  hacia  Soledad;  salu- 
dóla, quitándose  caballerescamente  el  som- 
brero, y,  como  en  esto  principiase  la  música, 
comenzó  también  el  fatídico  baile  de  aquellos 
dos  seres  que  no  habían  cruzado  nunca  ni 
una  palabra,  y que,  sin  embargo,  podía  de- 
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cirse  que  habían  pasado  la  vida  juntos,  alen- 
tados por  una  sola  alma,  subordinados  á un 
mismo  destino. 

Soledad  no  bailaba:  iba  y venía  de  un 
lado  á otro,  con  los  ojos  fijos  en  tierra,  como 
dominada  por  un  vértigo.  Manuel  no  bai- 
laba tampoco:  seguía  los  pasos  de  Sole- 
dad, mirándola  codiciosamente,  como  el  se- 
diento mira  el  agua  que  va  á llevar  á sus  la- 
bios. 

Antonio  temblaba,  con  la  faz  oculta  entre 
las  manos,  para  no  ver  el  ludibrio  que  se  ha- 
cía de  su  amor,  tal  vez  de  su  honra. 

El  público  guardaba  un  silencio  medroso, 
que  parecía  la  anticipación  del  remordi- 
miento. 

Detúvose,  al  fin,  Soledad,  como  dando  por 
concluida  tan  espantosa  danza,  y levantó  ha- 
cia Manuel  unos  ojos  hechiceros,  voluptuosos 
y malignos,  en  que  se  leía  toda  la  carta  que 
le  había  escrito  al  amanecer... 

Manuel  se  llegó  entonces  á su  querida  con 
los  brazos  abiertos,  en  los  cuales  se  arrojó 
ella,  sin  poder  dominar  el  amoroso  arrebato 
de  su  alma  y de  su  sangre.  Recogióla  el  mí- 
sero; la  estrechó  frenéticamente  á su  cora- 
zón, como  el  trofeo  de  toda  su  vida...,  y el 
mundo  y el  cielo  desaparecieron  á la  vista  de 
los  dos  insensatos... 

— ¡ Socorro ! ¡ Que  la  ahoga ! — prorrum- 
pió súbitamente  la  madre,  corriendo  hacia 
ellos. 
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— ¡ Asesino ! — gritó  Arregui,  al  alzar  los 
ojos  y ver  lo  que  pasaba. 

— ;La  ha  matado! — exclamaron  otras  mu- 
chas personas  entre  alaridos  de  indescripti- 
ble horror. 

Y era  que  todos  habían  visto  á Soledad 
ponerse  azul,  echar  sangre  por  la  boca  y por 
los  oídos  y doblar  la  cabeza  sobre  el  seno  de 
Manuel  Venegas...  ¡Era  que  los  más  cerca- 
nos habían  oído  crujir  endebles  huesos  entre 
aquellas  dos  férreas  tenazas  con  que  el  atleta 
loco  seguía  estrechando  contra  su  pecho  á La 
D olorosa! 

¡Y  el  desdichado,  ignorante  sin  duda  de 
que  le  había  dado  muerte,  miraba  entretanto 
en  derredor  suyo,  como  desafiando  al  uni- 
verso á que  se  la  quitara !... 

A todo  esto  la  madre  había  llegado  y pug- 
naba inútilmente  por  desasir  á su  hija  de  los 
brazos  de  aquel  león... 

Antonio  se  abalanzaba  por  su  parte  al  pu- 
ñal que  tenía  á los  pies  el  Niño  Jesús,  y co- 
rría hacia  Manuel,  lanzando  aullidos  de  ven- 
ganza... 

Manuel  lo  vió  llegar ; conoció  que  iba  á ser 
herido;  sintió  el  golpe;  pero  no  hizo  nada 
para  defenderse,  por  no  soltar  á su  adorada... 

Sólo  cuando  el  puñal  húbole  atravesado  el 
corazón  fué  cuando  abrió  los  brazos,  de  don- 
de se  desplomó  en  el  suelo  el  cadáver  de  La 
Dolorosa. 

Cayeron,  pues,  juntos  los  dos  amantes,  y la 
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sangre  de  arabos^  revuelta  y confundida,  fue 
devorada  por  la  sedienta  tierra. 

La  madre,  sin  sentido,  formaba  grupo  con 
los  muertos, 

Antonio  volvió  á poner  el  puñal  á los  pies 
del  Niño  Jesús  y se  entregó  voluntariamente 
á la  Justicia. 


FIN 
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mo IV:  Teatro,  II,  5 pesetas. — Tomo  V:  Teatro,  III,  5 pesetas. 

Leonardo  de  Argensola  (Lupercio  y Bartolomé).  Obras 
sueltas:  dos  tomos,  10  pesetas. 

López  de  Avala  (D.  Adelardo)  Obras  completas',  siete  tomos, 
29  pesetas. 

Menéndez  y Pelayo(D.  Marcelino).  Obras:  diez  y ocho  tomos, 
82  pesetas. 

Paz  y MelIA.  Sales  españolas  ó Agudezas  del  ingenio  nacional: 
un  tomo,  5 pesetas. 

Pérez  de  Guzmán  (D.  Juan).  Cancionero  de  la  Rosa:  dos  tomos, 
10  pesetas. 

Pídal  (D.  Pedro  José).  Estudios  literarios:  dos  tomos,  8 pesetas. 

Pidal  y Mon  (D.  Alejandro).  Discursos  v artículos  literarios: 
un  tomo,  5 pesetas. 

Qukrol  (D.  Vicente  H.).  Rimas:  un  tomo,  4 pesetas. 

Ros  DE  Glano  (D.  Antonio).  Poesías:  un  tomo,  4 pesetas.. 

Saavedra  (D.  Enrique  R.  de).  Poesías:  un  tomo,  4 pesetas. 

SchaCK  (A.  F.).  Historia  de  la  literatura  y del  arte  dramático 
en  España:  cinco  tomos,  25  pesetas. 

Silvela  (D.  Manuel).  Obras  literarias:  un  tomo,  5 pesetas. 

SuÁREZ  (M.  F.).  Estudios  gramaticales:  un  tomo,  5 pesetas. 

Valdivielso  (El  M.  Josef  de).  Romancero  espiritual:  un  tomo 
4 pesetas. 

Valera  (D.  Juan).  Obras:  siete  tomos,  35  pesetas. 

Valmar  (Marqués  de).  Historia  critica  de  la  poesía  castellana 
en  el  siglo  XVIII  \ tres  tomos,  15  pesetas. 

Velarde  (D.  José).  Voces  del  alma:  un  tomo,  4 pesetas. 
Ejemplares  de  tiradas  especiales,  de  6 á 250  pesetas. 


La  Pirfecia  casada^  por  Fr.  Luis  DE  León  , con  retrato  del 
autor. — Un  tomo,  2 pesetas,  encuadernado. 

Romancero  selecto. — Tomo  I:  Romances  moriscos^  con  grabados  y 
encuadernado,  2 pesetas  50  céntimos. 

Cervantes. — Rinconete  y Cortadillo,  — El  Celoso  extremeño,  — 
El  Casamiento  engañoso  y El  Coloquio  de  los  perros.  — Un  vo- 
lumen con  grabados  en  el  texto,  retrato  del  autor  y encuader- 
nado, 2 pesetas  50  céntimos. 

La  Mujer ^ por  D.  Severo  Catalina.  — Un  tomo  con  graba- 
dos, 5 pesetas. 

La  Dorotea^  por  Lope  de  Vega. — Un  tomo  encuadernado,  con 
el  retrato  del  autor,  3 pesetas. 

Ejemplares  encuadernados  de  lujo,  para  regalo,  á diferentes  precios. 

Los  pedidos  á la  librería  de  D,  Mariano  Mutillo,  calle  de  Alcalá^  nüm.  7 

EN  PRENSA. 

Obras  completas  del  Duque  de  Rivas. 

Obras  completas  de  «Fernán  Caballero». 


MÁS  OBRAS 

DE 

D.  PEDRO  A.  DE  ALARCÓN 

EN  OTRAS  EDICIONES 

Diario  de  un  testigo  de  la  guerra  de  Africa, — Tres  tomos,  á 3 pe- 
setas cada  uno. 

De  Madrid  á Ñapóles. — Un  tomo  en  4,®,  de  lujo,  de  cerca  de  600 
páginas,  con  24  láminas,  7 pesetas. 

Novelas  cortas  de  D.  P.  A.  DE  Alarcón. — i.»  serie  (con  retrato 
y biografía  del  Autor):  Cuentos  amatorios,  — 2.*  serie:  Histo- 
rietas nacionales. — 3.^  serie:  Narraciones  inverosímiles, — Tres 
tomos,  á 4 pesetas  cada  uno. 

El  Escándalo.^  por  el  mismo. — Un  tomo,  4 pesetas. 

La  Pródiga.^  por  el  mismo. — Un  tomo,  4 pesetas. 


El  Final  de  Norma^  por  el  mismo.  — Un  tomo,  4 pesetas. 

El  Sombrero  de  tres  picos ^ por  el  mismo.  — Un  tomo,  3 pesetas. 
Cosas  que  fueron^  cuadros  de  costumbres,  por  el  mismo. — Un  to- 
mo, 4 pesetas. 

La  Alpujarra^  por  el  mismo. — Un  tomo,  5 pesetas. 

Viajes  por  España^  del  mismo. — Un  tomo,  4 pesetas. 

El  Niño  de  la  Bola^  novela,  por  el  mismo. — Un  tomo,  4 pesetas. 
JuiciosMterarios  y artísticos^  por  el  mismo. — Un  tomo,  4 pesetas. 
El  Capitán  Veneno. — Historia  de  mis  libros^  por  el  mismo, — Un 
tomo,  3 pesetas. 

Poesías  serias  y humorísticas  ^ seguidas  de  El  Hijo  pródigo^  dra- 
ma, por  el  mismo. — Un  tomo,  4 pesetas. 

De  Madrid  á Nápoles  ^ por  el  mismo. — Dos  tomos,  á 4 pesetas 
cada  uno. 

Los  diez  y seis  tomos,  55  pesetas. 


Los  ejemplares  especiales  son; 

150  en  papel  agarbanzado  grueso á 6 pesetas. 

loo  en  papel  de  hilo  español,  números  i á 100 á 10  id, 

25  en  papel  China,  números  I á XXV. á 30  id, 

25  en  papel  Japón,  números  XXVI  á L á 35  id. 


Todos  los  ejemplares  numerados  llevan  dobles  pruebas  de  los  retratos, 
grabados  al  agua  fuerte  por  Maura. 


Poesías^  cantares  y ley  endas  D.  MARIANO  CATALINA. — Un 

tomo,  5 pesetas. 

Estudios  sobre  vestuario,  equipo  y armamento  del  Ejército,  por 
D.  Nazario  de  Calonge  (con  láminas),  3 pesetas. 

DE  D.  SEVERO  CATALINA 

La  Mujer, — Un  tomo,  4 pesetas. 

Roma. — Tres  tomos,  r2  4^esetas. 

La  verdad  del  progreso. — Un  tomo,  4 pesetas. 

Viaje  de  SS.  MM.  á Portugal.  — La  rosa  de  oro.  — Discurso 
académico. — Un  tomo,  4 pesetas. 


COLECCIÓN  DE  ESCRITORES  CASTELLANOS 


OBRAS 

DE 

D.  PEDRO  A.  DE  ALARCÓN 

DE  LA  Real  Academia  EspaSÍola 


EL  NINO  DE  LA  BOLA 


DÉCIMA  EDICIÓN 


MADRID 

VJST.  TIPOGRXfICO  «8UCKSORB»  DK  RJTADBlíEYRA» 
Paseo  de  San  Vicente,  núm.  20. 
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OBRAS  DE  D.  P.  A.  DE  ABARCÓN 


PUBLICADAS 

POR  LA  COLECCIÓN  DE  ESCRITORES  CASTELLANOS 

Novelas  cortas. — i.*  serie  (con  retrato  y biografía 
del  Autor):  Cuentos  amatorios. — 2.*  serie:  Histo- 
rietas NACIONALES. — Serie:  Narraciones  inve- 
rosímiles.— Tres  tomos,  á 4 pesetas  cada  uno. 

El  Escándalo. — Un  tomo,  4 pesetas. 

La  Pródiga. — Un  tomo,  4 pesetas. 

El  Final  de  Norma. — Un  tomo,  4 pesetas. 

El  Sombrero  de  tres  picos. — Un  tomo,  3 pesetas. 
Cosas  que  fueron,  cuadros  de  costumbres.  — Un 
tomo,  4 pesetas. 

La  Alpujarra. — Un  tomo,  5 pesetas. 

Viajes  por  Esp^^ña. — Un  tomo,  4 pesetas. 

El  Niño  de  la  Bola. — Un  tomo,  4 pesetas. 

Juicios  literarios  y artísticos. — Un  tomo,  4 pesetas. 
El  Capitán  Veneno. — Historia  de  mis  libros. — Un 
tomo,  3 pesetas. 

Poesías  serias  y humorísticas,  seguidas  de  El  Hijo 
PRÓDIGO. — Un  tomo,  4 pesetas. 

De  Madrid  á Nápoles. — Dos  tomos,  á 4 pesetas  cada 
uno. 

(De  todas  estas  obras  del  Sr.  Alarcón  hay  ejemplares 
de  hilo,  numerados,  á 10  pesetas  tomo.) 


publicadas  en  otras  ediciones 

Diario  de  un  testigo  de  la  guerra  de  Africa. — 
Tres  tomos  (del  mismo  tamaño  que  los  de  la  Colec- 
ción de  Escritores  castellanos),  á 3 pesetas  cada  uno. 

De  Madrid  á Nápoles. — Un  tomo  en  4.®,  de  lujo,  de 
cerca  de  600  páginas,  con  24  magnificas  láminas, 
7 pesetas. 


